

**ROBERT LUDLUM**

---

***OPERATIUNEA  
OMEGA***

**ROBERT LUDLUM**

**OPERATIUNEA  
OMEGA**

**Traducere: VIOREL CIOCAN**

**EDITURA LIDER**

**I.S.B.N. 973-8117-00-3**

**THE OSTERMAN WEEKEND**  
Copyright © Robert Ludlum 1972

**Toate drepturile asupra ediției în limba română sînt  
rezervate Editurii LIDER - București**

Tiparul executat sub comanda nr. 175

---

Compania Națională a Imprimeriilor  
„CORESI” S.A. București  
ROMÂNIA



# PARTEA ÎNTÎI

Duminică după-amiază



# 1

**S**addleValley e un orașel din New Jersey.

Cel puțin asta au găsit investitorii în proprietăți imobiliare când – privind semnalele de alarmă în legătură cu ruinarea păturilor superioare ale burgheziei din Manhattan – au invadat această regiune împădurită la sfârșitul anilor treizeci.

Pe indicatorul alb, în formă de scut de pe Valley Road se poate citi:

SADDLE VALLEY  
LOCALITATE ÎNTEMEIATĂ ÎN 1862  
Bine ați venit!

Urarea de bun venit e scrisă cu litere mai mici decât celelalte cuvinte, pentru că Saddle Valley nu prea se bucură de prezența străinilor, acei șoferi de duminică dornici să-i privească pe localnici distrându-se. Două mașini ale poliției din Saddle Valley patrulează pe străzi în după-amiezele de duminică.

S-ar mai putea observa că pe indicatorul de pe Valley Road nu e scris

## SADDLE VALLEY, NEW JERSEY

nici măcar

## SADDLE VALLEY, N.J.

ci doar

## SADDLEY VALLEY

Localitatea nu recunoaște vreo autoritate superioară; e propria sa stăpînă. Izolată, singură, neprofanată.

Într-o recentă duminică după-amiază de iulie, una din cele două mașini de patrulare din Saddle Valley părea să cerceteze locul extrem de minuțios. Vehiculul alb cu dungi albastre mergea de la un capăt la altul al tîrgului – cu viteza redusă în zonele rezidențiale – prin fața, spatele și părțile laterale ale terenurilor întinse, bine îngrijite.

Această mașină anume din acea după-amiază de duminică fu observată de cîțiva localnici din Saddle Valley.

Așa și trebuia.

Făcea parte din plan.

John Tanner, într-un sort alb uzat și cu o cămașă veche, cu pantofi de tenis, dar fără șosete, făcea curățenie în garajul său pentru două mașini, pe jumătate atent la sunetele ce veneau

dinspre piscină. Fiul său de doisprezece ani, Raymond, chemase niște prieteni, iar Tanner se ducea din când în când pe alee ca să poată vedea piscina și să verifice dacă puștii își vedeau de joacă. De fapt, făcea treaba asta ori de câte ori strigătele își pierdeau din intensitate sau în momentele de tăcere.

Soția lui Tanner, Alice, intra în garaj cu o regularitate iritantă, venind dinspre spălătorie, pentru a-i spune soțului ei ce trebuia să mai arunce. John detesta să se descotorosească de lucrurile uzate, în vreme ce pe soția sa o exaspera acumularea de vechituri. De astă dată, ea arătă spre o semănătoare defectă, ce zăcea de mai multe săptămîni în fundul garajului.

John îi observă gestul.

– Aș putea s-o instalez pe un pedestal din fier forjat și s-o vînd la Muzeul de Artă Modernă, zise el. Vestigii nepieritoare ale trecutului. Perioada pregrădînăritului.

Alice Tanner rîse. Soțul ei observă din nou, așa cum făcea de mulți ani, că avea un rîs plăcut.

– O s-o duc pe trotuar. Gunoierii vin luni.

Alice puse mîna pe unealta defectă.

– E în regulă. O duc eu.

– Nu cred. O să te răzgîndești la jumătatea drumului.

Soțul ei ridică semănătoarea peste o mașină de tuns iarba, în vreme ce Alice trecu aplecîndu-se pe lîngă micul Triumph despre care afirma cu mîndrie că reprezintă „simbolul statutului” ei social. Cînd începu să împingă semănătoarea pe alee, roata din spate căzu. Amîndoi rîseră.

– Asta rezolvă afacerea cu muzeul. E irezistibilă.

Alice ridică privirea și încetă să rîdă. La patruzeci de metri distanță, în fața casei lor de pe Orchard Drive, mașina albă a poliției reducea treptat viteza.

– Gestapoul îi supraveghează pe localnici în după-amiaza asta, zise ea.

– Ce?

Tanner luă roata și-o aruncă în rezervorul semănătorii.

– Cei mai buni polițiști din Saddle Valley sînt la lucru.

E a doua sau a treia oară cînd trec pe Orchard.

Tanner aruncă o privire spre mașina ce trecea. Șoferul, polițistul Jenkins, se uită la el. Nu-i făcu cu mîna, nici vreun semn de salut. Totuși, erau cunoștințe, dacă nu chiar prieteni.

– Poate că a lătrat cîinele prea mult azi-noapte.

– Doica n-a spus nimic.

– Un dolar și jumătate pe oră înseamnă un fel de bacșiș.

– Mai bine ai duce asta jos, iubitule.

Alice își luă gîndul de la mașina poliției.

– Eu o să mă duc să văd ce fac copiii.

Tanner, trăgînd semănătoarea după el, coborî aleea spre trotuar, cu ochii îndreptați spre lumina ce strălucea la vreo șaizeci de metri în față. Orchard Drive, mergînd spre vest, o lua la stînga pe lîngă un pîlc de copaci. La cîteva zeci de metri de la mijlocul curbei stăteau cei mai apropiați vecini ai lui Tanner, familia Scanlan.

Lumina se datora reflectării soarelui pe mașina poliției. Era parcată la marginea drumului. Cei doi polițiști se întoarseră în scaune, privind prin geamul din spate, fixîndu-l, de bună

seamă, pe el. Preț de o secundă sau două, rămase nemișcat. Apoi se îndreptă spre mașină. Cei doi polițiști se întoarseră, porniră motorul și se îndepărtară.

Tanner se uită după ei, zăpăcit, apoi reveni încet către casă.

Mașina poliției din Saddle Valley gonia spre Peachtree Lane; acolo încetini și își continuă drumul cu viteză redusă.

Richard Tremayne stătea în camera sa de zi, prevăzută cu instalație de aer condiționat, și urmărea meciul cu Mets, care conducea cu șase puncte. Perdeaua din fața ferestrei mari era dată la o parte.

Brusc, Tremayne se ridică din fotoliu și se duse la geam. Mașina de patrulare apăruse din nou. Numai că acum mergea mult mai încet.

– Hei, Ginny! o strigă el pe soția sa. Vino puțin aici.

Virginia Tremayne coborî cu grație cele trei trepte spre camera de zi.

– Ce e? Sper că nu m-ai chemat să-mi spui că Mets ori Jets au mai înscris un punct.

– Aseară, când au venit în vizită John și Alice... eu și cu el am fost... în regulă? Adică n-am strigat prea tare sau n-am făcut ceva deplasat, nu-i așa?

– V-ați îmbătat amîndoi. Însă n-ați depășit limita. De ce?

– Știu că ne-am îmbătat. Am avut o săptămîină proastă. Dar n-am făcut nimic ciudat?

– Sigur că nu. Avocații și jurnaliștii sînt modele de conduită. De ce întrebi?

– Afurisita aia de mașină a poliției a trecut prin fața casei a cincea oară.

– Ah! Virginia simți un nod în stomac. Ești sigur?

– Nu se poate să nu vezi mașina *aia* în plină zi.

– Nu, cred că nu... Spuneai că ai avut o săptămână proastă. Crezi că omul ăla îngrozitor o să încerce să...

– Iisuse, nu! Ți-am spus să nu te mai gîndești la treaba asta. Individul face multă zarvă. A luat situația prea în serios.

Tremayne continuă să se uite pe fereastră. Mașina poliției se îndepărta.

– Totuși, te-a amenințat. Tu spuneai asta. Zicea că are relații...

Tremayne se întoarce încet cu fața spre soția lui.

– Toți avem relații, nu-i așa? Unii chiar și în Elveția.

– Dick, te rog. E absurd.

– Sigur că e. Mașina a plecat... poate că n-a fost nimic.

O să mai crească prețurile în octombrie. Probabil că se uitau după case de vânzare. Ticăloșii! Cîștigă mai bine decît mine după cinci ani de la absolvirea facultății de drept.

– Cred că ești puțin iritat din cauza mahnurelii. Asta e tot.

– Poate ai dreptate.

Virginia își privea soțul, care continua să se uite pe fereastră.

– Menajera vrea să-și ia liber miercuri. O să mîncăm în oraș, e bine?

– Sigur.

Soția lui porni spre hol. Se uită înapoi după soțul ei și

privirile celor doi se încrucișară. Pe frunte îi apăruseră broboane de sudoare. Deși în cameră era răcoare.

Mașina de patrulare din Saddle Valley se îndreptă spre est, către Autostrada Cinci, principala legătură cu Manhattan, aflat la vreo patruzeci și doi de kilometri distanță. Se opri pe un drum aflat deasupra șoselei 10A. Polițistul din dreapta șoferului luă un binoclu din cutia de la bord și începu să cerceteze mașinile ce rulau pe panta șoselei. Binoclul avea lentile Zeiss-Ikon.

După câteva minute, atinse mîneca șoferului, Jenkins, care se uita pe geamul deschis. Îi făcu semn celuiilalt să-i dea binoclul, îl duse la ochi și depistă automobilul indicat de colegul lui. Rosti un singur cuvînt: „Confirmat“.

Jenkins porni mașina și se îndreptă spre sud. Luă microfonul stației radio.

– Sîntem echipajul doi. Ne îndreptăm către sud, pe Register Road. Sîntem în urma unui Ford verde. Număr de New York. Plin cu negri sau portoricani.

În difuzor se auzi replica bruiată.

– Recepționat, echipajul doi. Lasă-i dracului.

– Așa facem. Nici o problemă. Terminat.

Apoi mașina de patrulare coti la stînga și coborî în viteză pe lungă pantă către Autostrada Cinci. Ajunși acolo, Jenkins apăsă pedala de accelerație pînă în podea, iar vehiculul țîșni înainte pe suprafața netedă. În șaiszeci de secunde, acul vitezometrului arăta o sută cincizeci de kilometri la oră.

Patru minute mai târziu, mașina de patrulare încetini într-o curbă lungă. La câteva sute de metri dincolo de curbă se aflau două cabine telefonice cu schelet din aluminiu, ce reflectau lumina intensă a soarelui de iulie.

Mașina poliției se opri și colegul lui Jenkins coborî.

— Ai o fisă?

— Doamne, McDermott! rîse Jenkins. Ești de cincisprezece ani în meserie și nu ai la tine niște fise să dai un telefon.

— Nu face pe deșteptul. Am fise, dar una are un cap de indian.

— Ține.

Jenkins scoase o monedă din buzunar și i-o întinse lui McDermott.

— Ar putea fi lansată și o rachetă militară, dar tu tot n-ai folosi o fisă cu Roosevelt ca să dai alarma.

— Nu știu dacă n-aș face-o.

McDermott se duse la cabina telefonică, împinse ușa lucioasă, care scîrîi, și formă 0. Cabina era înăbușitoare, iar aerul atît de închis încît lăsa ușa întredeschisă.

— O să cobor pînă la curbă, țipă Jenkins de la geamul mașinii. Ne întîlnim pe partea cealaltă.

— În regulă... Centrala. O convorbire cu taxă inversă la New Hampshire. Codul trei-unu-doi. Șase-cinci-patru-zero-unu. Numele e Leather.

Cuvintele nu puteau fi înțelese greșit. McDermott ceruse o convorbire cu statul New Hampshire, iar operatoarea îi făcuse legătura. Totuși, operatoarea nu avea de unde ști faptul că acel număr nu făcea să sune nici un telefon în statul New



Hampshire. Deoarece undeva, într-un complex subteran adăpostind mii de circuite interurbane, era activat un mic releu, iar o bară magnetizată cădea într-un spațiu de șase milimetri, făcând altă legătură. Aceasta provoca nu un țîrîit, ci un bîzîit slab, la un telefon aflat la patru sute douăzeci de kilometri sud de Saddle Valley, New Jersey.

Telefonul se afla într-un birou de la etajul doi al unei clădiri din cărămidă roșie, la cincizeci de metri de un gard electrificat, înalt de trei metri și jumătate. Clădirea era una din cele aproximativ zece, legate între ele pentru a forma un singur complex. În afara gardului se vedea frunzișul compact al pădurii. Locul era McLean, Virginia, iar complexul – Agenția Centrală de Investigații. Izolată, sigură, neprofanată.

Bărbatul așezat în spatele biroului de la etajul doi își strivi țigara respirînd ușurat. Așteptase cu nerăbdare acel telefon. Observă satisfăcut că roțițele aparatului de înregistrat porniră să se învîrtă automat. Ridică receptorul.

– Andrews la telefon. Da, accept plata convorbirii.

– Raportează Leather, se auziră cuvintele retransmise din statul New Hampshire.

– Ai fost verificat. Banda merge, Leather.

– Confirm prezența tuturor suspecților. Familia Cardone tocmai a sosit de la Aeroportul Kennedy.

– Știam că a aterizat...

– Atunci de ce dracu' a trebuit să alergăm pînă aici?

– Autostrada Cinci e foarte aglomerată. Putea să aibă un accident.

– Duminică după-amiază?

– Sau în orice altă zi. Vrei statistica accidentelor de pe șoseaua aia?

– Întoarce-te la afurisitele tale de computere...

Andrews dădu din umeri. Oamenii de pe teren erau întotdeauna iritați de cîte ceva.

– Dacă am înțeles bine, toți-trei suspecții sînt prezenți. Corect?

– Corect. Familiile Tanner, Tremayne și Cardone. Toți motivați. Toți așteaptă. Primele două sînt verificate. În cîteva minute ajungem la Cardone.

– Altceva?

– Deocamdată nimic.

– Ce-ți face soția?

– Jenkins are noroc. E burlac. Lillian se tot uită la casele alea și-ar vrea și ea una.

– Nu cu salariile noastre, McDermott.

– Asta-i spun și eu. Vrea să trec de partea dușmanului.

Preț de o clipă, Andrews fu mîhnit de gluma lui McDermott.

– Am auzit că plătește mai prost.

– Nu se poate... A venit Jenkins. Ținem legătura.

Joseph Cardone intră cu Cadillacul pe aleea circulară și parcă mașina în fața treptelor de piatră ce duceau spre ușa imensă din lemn de stejar. Opri motorul și se întinse, ridicîndu-și coatele pînă la tavanul automobilului. Căscă, apoi își trezi băieții de șase și șapte ani. Al treilea copil, o fată de zece ani, citea o carte de benzi desenate.

Lîngă Cardone se afla soția lui, Betty. Privea pe geam, către casă.

— E bine să pleci, dar mult mai bine te simți acasă.

Cardone rîse și își puse mîna mare pe umărul soției lui.

— Ar trebui să crezi sincer lucrul ăsta.

— Așa e.

— Sînt sigur. De fiecare dată cînd ne întoarcem spui același lucru. Cu aceleași cuvinte.

— E un cămin frumos.

Cardone deschise ușa.

— Hei, prințeso... dă-i jos pe frații tăi și ajută-ți mama la bagajele mai mici.

Cardone întinse mîna și scoase cheile din contact. Porni spre portbagaj.

— Unde e Louise?

— Probabil că n-o să vină pînă marți. Am ajuns cu trei zile mai devreme, îți amintești? I-am dat liber pînă atunci.

Cardone gemu. Gîndul că avea să gătească soția lui nu avea darul să-l binedispună.

— Mîncăm în oraș.

— Astăzi n-avem încotro. Durează prea mult pînă decongelez alimentele.

Betty Cardone urcă treptele de piatră, scoțînd cheile casei din poșetă. Joe nu luă în seamă remarca soției sale. Îi plăcea să mănînce, dar nu se dădea în vînt după felul cum gătea ea. Tinerele bogate din Chestnut Hill nu știau să gătească precum bunele mame italiene din Philadelphia.

O oră mai tîrziu, pornise aerul condiționat în toată

casa, iar aerul stătut, neîmprospătat de aproape două săptămîni, deveni iarăși respirabil. Era atent la astfel de lucruri. Fusesse un atlet cu succese excepționale, ce-i marcaseră drumul spre reușită, atît socială, cît și financiară. Ieși pe veranda din față și privi peluza ce avea în centru o salcie uriașă. Grădinarii își făcuseră bine treaba. Era și de așteptat. Aveau niște tarife uriașe. Dar banii nu mai reprezentau o problemă pentru el.

Deodată, apăru din nou. Mașina de patrulare. Era a treia oară cînd o vedea, de cînd părăsise autostrada.

– Hei, voi! Stați așa!

Cei doi polițiști din mașină se uitară scurt unul la altul, pregătindu-se să se îndepărteze. Dar Cardone ajunsese la bordură.

– Hei!

Mașina se opri.

– Da, domnule Cardone.

– Ce mai face poliția? Ceva necazuri prin zonă?

– Nu, domnule Cardone. Dar e perioada de vacanță.

Verificăm doar orele la care se întorc acasă localnicii. Erați așteptat în după-amiaza asta, așa că voiam să fim siguri că sînteți dumneavoastră. O să vă ștergem de pe listă.

Joe îl privi cu atenție pe polițist. Știa că ofițerul mințea, iar polițistul își dădea seama că Joe intuise acest lucru.

– Vă cîștigați pîinea cu trudă.

– Ne dăm toată silința, domnule Cardone.

– Sînt convins.

– Bună ziua, domnule.

Mașina de patrulare se îndepărtă. Joe o urmărește cu privirea. Nu intenționase să se ducă la birou până la mijlocul săptămânii, dar acum trebuia să-și schimbe planurile. A doua zi de dimineață avea să plece la New York.

În după-amiezele de duminică, între orele cinci și șase, Tanner se închidea în biroul său, o cameră lambrisată cu lemn de nuc, în care se aflau trei televizoare, și urmărea simultan trei programe diferite de interviuri.

Alice știa că soțul ei n-avea încotro. Printre atribuțiile funcției sale de director de știri la Standard Mutual, se număra și aceea a monitorizării concurenței. Dar Alice credea că un om stînd singur în semiîntuneric și uitîndu-se simultan la trei televizoare avea ceva sinistru, de aceea îl certa mereu din cauza asta.

În acea zi, Tanner îi aminti soției sale că o să rateze emisiunile din duminica următoare – Bernie și Leila urmau să vină la ei, și nimic nu tulbura vreodată un week-end al lui Osterman. Așa că stătea în camera întunecată, știind prea bine ce o să vadă.

Fiecare director de știri al oricărui post de televiziune avea programul său preferat, cel căruia îi acorda o atenție specială. În cazul lui Tanner, era vorba despre emisiunea lui Woodward. O jumătate de oră, duminică după-amiază, în timpul căreia cel mai bun analist de știri intervieuva o singură persoană, de obicei o figură controversată ce ocupa prima pagină a ziarelor.

În acea zi, Charles Woodward îl avea ca interlocutor

pe subsecretarul de stat Ralph Ashton, de la Departamentul de Stat. Secretarul devenise dintr-o dată indisponibil, așa că fusese convocat Ashton.

Departamentul comitea o greșeală enormă. Ashton era un fost om de afaceri ignorant și banal, a cărui principală calitate o constituia abilitatea de a face bani. Până și faptul că fusese considerat capabil să reprezinte Administrația era o eroare majoră a cuiva. Dacă nu cumva existau alte motive.

Woodward avea să-l pună la zid.

În vreme ce asculta replicile evazive, lipsite de consistență ale lui Ashton, Tanner înțelese că, în curînd, mulți oameni importanți din Washington aveau să-și telefoneze unul altuia. Inflexiunile politicoase din vocea lui Woodward nu puteau masca opoziția sa crescîndă față de afirmațiile subsecretarului. Instinctul de reporter fusese reprimat; în curînd, tonul lui Woodward avea să devină glacial, iar Ashton urma să fie măcelărit. Politicos, fără îndoială, totuși, măcelărit.

Era genul de situație pe care Tanner n-o urmărea cu plăcere.

Dădu mai tare cel de-al doilea televizor. Pe un ton măsurat, cu voce nazală, un moderator prezenta funcțiile și studiile unui grup de experți de la o masă rotundă, ce se pregăteau să-i pună întrebări delegatului din Ghana la Națiunile Unite. Diplomatul negru avea aerul că era dus la ghilotină împreună cu alaiul de manechine masculine ce prezentau colecția de modă a lui Madame Defarges.

Manechinele foarte albe și bine plătite ale lui Madame Defarges.

Aia nu era concurență.

A treia emisiune părea mai bună, dar nu îndeajuns. Nici acolo nu se făcea simțită vreo concurență.

Tanner hotărî că văzuse destul. N-avea nici un motiv să-și facă griji, iar emisiunea lui Woodward urma s-o vadă a doua zi de dimineață, înregistrată. Nu era decît cinci și douăzeci, și soarele continua să strălucească deasupra piscinei. Auzi strigătele fiicei sale care se întorcea de la club și larma făcută de prietenii lui Raymond, care plecau fără tragere de inimă din curtea aflată în spatele casei. Familia lui era iarăși împreună. Cei trei urmau să stea, probabil, afară, așteptînd ca el să termine de vizionat programele și să facă focul pentru grătar. Avea să-i ia prin surprindere.

Închise televizoarele, apoi puse carnetul și stiloul pe birou. Era timpul să bea ceva.

Tanner deschise ușa biroului și intră în camera de zi. Prin ferestrele din spate, îi văzu pe copii și pe Alice jucîndu-se „ce-fac-eu-să-facă-toți“ dincolo de marginea piscinei. Rîdeau cu toții, fără griji.

Alice merita o asemenea soartă! Doamne! O merita din plin!

Își privi soția. Sărise în apă – cu vîrfurile picioarelor întinse –, apoi ieșise repede la suprafață, ca să se asigure că lanet, fetița lor de opt ani, n-avea să pățească nimic dacă o urma.

Extraordinar! După atîția ani de căsnicie, era mai îndrăgostit ca oricînd de soția sa.

Își aminti de mașina de patrulare, apoi alungă acel gând. Polițiștii căutau doar un loc ferit unde să se odihnească ori să asculte meciul netulburați. Auzise că și la New York polițiștii procedau la fel. De ce nu și la Saddle Valley?

Saddle Valley era probabil cel mai sigur loc din lume. Cel puțin așa i se părea lui John Tanner în acea după-amiază de duminică.

Richard Tremayne închise micul său televizor la zece secunde după ce John Tanner le oprise pe cele trei ale lui. Până la urmă, câștigase Mets.

Durerea de cap îi dispăruse și o dată cu ea și iritarea. Ginny avusese dreptate, se gândi el. Fusesse doar nervos. Nu trebuia să-i supere pe ai săi. Stomacul nu-l mai jena. Puțină hrană avea să-l remonteze. Poate că o să-i sune pe Johnny și Ali, apoi o s-o ia pe Ginny la o partidă de înot în piscina familiei Tanner.

Soția lui îl tot întreba de ce nu-și amenajaseră și ei una. Slavă Domnului, aveau un venit de câteva ori mai mare decât al lui Tanner. Toată lumea putea să-și dea seama de asta. Dar Tremayne știa de ce.

O piscină ar fi însemnat un simbol în plus. Prea mult pentru vârsta lui de patruzeci și patru de ani. Era de-ajuns că se mutaseră în Saddle Valley pe când el avea doar treizeci și opt. O casă de șaptezeci și patru de mii de dolari la vârsta de treizeci și opt de ani. Cu achitarea unui avans de cincizeci de mii de dolari. O piscină putea să aștepte pînă cînd o să împlinească patruzeci și cinci de ani. Atunci devenea ceva normal.

Sigur, ceea ce oamenii – clienții lui – nu știau era faptul



că absolvise Facultatea de Drept de la Yale printre primii cinci din anul său, apoi fusese funcționar la Learned Hand și petrecuse trei ani la baza ierarhiei din firma unde lucra acum pînă să cîștige sume cu adevărat importante. De atunci banii începură să vină cu repeziciune.

Tremayne ieși în curtea interioară. Ginny și fiica lor de treisprezece ani, Peg, tăiau trandafiri lîngă un copac alb. Toată curtea interioară, aproape jumătate de pogon, era cultivată și bine îngrijită. Se vedeau flori peste tot. Grădina reprezenta hobby-ul lui Ginny – după sex, pasiunea ei. Nimic nu înlocuia cu adevărat sexul, își zise soțul ei cu un chicotit involuntar.

– Haide! Lăsați-mă să vă ajut, strigă Tremayne, îndreptîndu-se spre soția și fiica lui.

– Te simți mai bine, zise Virginia, zîmbind.

– Uită-te la astea, tati! Nu-i așa că-s minunate?

Fata lui ridică un buchet de trandafiri roșii și galbeni.

– Sînt superbe, draga mea.

– Dick, ți-am spus? Bernie și Leila vin pe Coasta de Est săptămîna viitoare. Or să fie aici vineri.

– Mi-a spus Johnny... Un week-end al lui Osterman. Va trebui să fiu în formă.

– Credeam că ai exersat destul aseară.

Tremayne rîse. Niciodată nu se scuza cînd se îmbăta, se întîmpla prea rar și nu era niciodată deplasat. În plus, seara trecută meritase o beție. Avusese o săptămîină proastă.

Se întoarseră toți trei în curtea interioară. Virginia își strecură mîna sub brațul soțului ei. Peggy, care crescuse așa de înaltă, își zise tatăl ei, zîmbea fericită. Telefonul din curte sună.

– Răspund eu!

Peg o luă înainte.

– De ce nu? strigă tatăl ei, mimînd exasperarea. Pe noi nu ne caută nimeni.

– Trebuie să-i instalăm și ei un telefon.

Virginia Tremayne ciupi în joacă brațul soțului ei.

– O să mă aduceți amîndoi în sapă de lemn.

– E pentru tine, mamă. Doamna Cardone. Peggy acoperi microfonul cu mîna. *Te rog* să nu vorbești mult, mamă. Carol Brown spunea că o să mă sune cînd ajunge acasă. Știi, ți-am spus. Tînărul Choate.

Virginia Tremayne zîmbi cu înțeleș, schimbînd o privire conspirativă cu fiica sa.

– Carol n-o să fugă cu iubitul ei fără să-ți spună, draga mea. S-ar putea ca banii de buzunar să nu-i fie de ajuns.

– Of, mamă!

Richard le privea amuzat. Era o scenă plăcută și liniștitoare în același timp. Soția lui se ocupa cu atenție de fiica lor. Nimeni nu putea contesta lucrul ăsta. Știa că unii o criticau pe Ginny, reproșîndu-i faptul că se îmbrăca puțin cam... strident. Auzise aceste bîrfe și își dădea seama de adevărata lor semnificație. Dar nu avea legătură cu copiii. Toți puștii se strîngeau în jurul lui Ginny. Asta era important acum. Poate că soția lui cunoștea ceva ce alte femei nu știau.

Lucrurile... „lucrurile“ mergeau bine, își zise Tremayne. Chiar și suprema siguranță, dacă era să-i dea crezare lui Bernie Osterman.

Ar fi vorbit cu Joe la telefon, dacă Ginny și Betty și-ar fi încheiat conversația. Apoi i-ar fi sunat pe John și Ali. După

terminarea emisiunilor la care se uita John. Poate că s-ar fi dus toți șase la club, la bufetul organizat duminica.

Deodată îi reveni în memorie imaginea mașinii de patrulare. O alungă. Fusese iritat, mahmur. Ia să vedem, își zise el. Era duminică după-amiază, iar consiliul orășenesc insistase ca poliția să verifice cu atenție zonele rezidențiale în după-amiezele de duminică.

Ciudat! cugetă el. Nu se așteptase că familia Cardone avea să se întoarcă atît de curînd. Probabil că Joe fusese sunat de la birou, pentru a se duce acolo luni. Piața explodase în ultima vreme. Mai ales bursa de mărfuri, specialitatea lui Joe.

La întrebarea lui Joe, care vorbea la telefon, Betty dăduse aprobator din cap. Rezolvau astfel problema cinei. Bufetul nu era rău, deși cei de la club nu aflaseră secretul unor adevărate aperitive. Joe îi spunea mereu directorului să servească salam genovez, nu cîrnați evreiești, dar bucătarul-șef avea o înțelegere cu un furnizor evreu, așa că ce-ar fi putut face un simplu membru al clubului? Fie el Joe, probabil cel mai bogat dintre ei. Pe de altă parte, el era italian – nu catolic, totuși italian –, iar clubul din Saddle Valley îi accepta pe italieni numai de zece ani încoace. În curînd avea să-i primească și pe evrei – urma să se organizeze un fel de sărbătoare.

Tocmai această intoleranță tăcută – niciodată exprimată deschis – determinase familiile Cardone, Tanner și Tremayne să-și facă un punct de onoare din a-i invita pe Bernie și Leila Osterman la club, ori de cîte ori aceștia veneau în est. Cei șase aveau ceva în comun. Nu erau bigoți.

Ce ciudat! își zise Cardone, închizînd telefonul și îndreptîndu-se către mica sală de gimnastică dintr-o latură a casei. Ce ciudat că familia Tanner îi adunase pe toți laolaltă! John și Ali Tanner cunoscuseră cuplul Osterman la Los Angeles, pe cînd Tanner era la începutul carierei. Acum, Joe se întreba dacă John și Ali înțelegeau cu adevărat legătura dintre Bernie Osterman, el și Dick Tremayne. Această relație nu se discuta cu străinii.

La urma urmei, ar fi exprimat genul de independență la care aspira fiecare om, pentru care se ruga fiecare cetățean îngrijorat; existau primejdii, riscuri, însă el și Betty o duceau bine. La fel și familiile Tremayne și Osterman. Discutaseră între ei, analizaseră situația, o studiaseră cu atenție și luaseră decizia împreună.

Putea să fie bine și pentru Tanner. Dar Joe, Dick și Bernie căzuseră de acord că primul semnal trebuia să vină chiar de la John. Nici nu s-ar fi putut altfel. Făcuseră destule aluzii, însă Tanner nu reacționase.

Joe închise ușa grea, acoperită cu rogojini a sălii de gimnastică, dădu drumul la aburi și își scoase hainele. Luă de pe raftul metalic un costum de trening și se îmbracă. Zîmbi cînd observă inițialele brodate pe bluza de trening. Numai o fată din Chestnut Hill ar fi cusut o asemenea monogramă.

J.A.C.

Joseph Ambruzzio Cardone.

Giuseppe Ambruzzio Cardione. Al doilea dintre cei opt copii rezultați din căsătoria Angelei cu Umberto Cardione,

care locuiseră cândva în Sicilia, apoi se stabiliseră în Philadelphia de Sud. În cele din urmă, căpătaseră cetățenia. Cu steaguri americane înconjurau nenumăratele imagini etușate ale Fecioarei Maria ținând în brațe un angelic prunc isus, cu ochi albaștri și buze roșii.

Giuseppe Ambruzzio Cardione deveni un tânăr masiv, extrem de puternic, considerat unul dintre cei mai buni atleți de care-i avusese vreodată un colegiu din Philadelphia de Sud. Era președintele clasei lui și fusese ales de două ori în Consiliul elevilor din oraș.

Dintre numeroasele centre universitare la care se putea înscrie, el îl alege pe cel mai prestigios, Princeton, acesta fiind totodată și cel mai apropiat de Philadelphia. Ca fundaș în echipa de la Princeton, el reuși o performanță aparent imposibilă în raport cu pregătirea lui. Fu ales în selecționata Americii, primul jucător de fotbal de la Princeton care se bucura de o asemenea onoare după mulți ani.

Cîțiva foști colegi recunoscători îl aduseră pe Wall Street. El își scurtă numele în Cardone, cu ultima vocală pronunțată foarte slab. În felul ăsta, numele căpăta o anume năreție, își zicea el. Precum Cardozo. Dar nu amăgi pe nimeni; curînd, nu-i mai păsa. Piața se extindea, explodînd în neîncremenea măsură încît *toți* cumpărau titluri de valoare. La început, era doar omul priceput al clienților. Un tânăr italian care făcea treabă bună, un tip care putea vorbi cu înbogățiții apăruți peste noapte ce aveau bani de cheltuit; și vorbea pe înțelesul noilor bogătași, încă stresați în legătură cu investițiile.

Și pînă la urmă trebuia să se întîmple.

Italianii sînt oameni susceptibili. Se simt mai bine cînd fac afaceri între ei. Anumiți lideri din industria de construcții – Castellano, Latrona, Battella – care se îmbogățiseră de pe urma investițiilor în industrie fură atrași de Cardone. Doar două cuvinte. „Joey Cardone“, așa-i ziceau. Iar Joey le obținu scutiri de taxe, Joey le obținu cîștiguri de capital, Joey le obținu garanții.

Banii începură să curgă. Capitalul brut al casei de brokeraj aproape că se dublă, grație prietenilor lui Joey. Worthington și Bennett, asociați ai Bursei de Valori din New York, deveni Worthington, Bennett și Cardone. De aici nu mai era decît un pas pînă la Bennett-Cardone, Ltd.

Cardone le purta o vie recunoștință *compatrioților* săi. Dar același motiv de gratitudine îl făcea să simtă un fior de cîte ori o mașină a poliției se învîrtea prea des în jurul casei sale. Deoarece cîțiva dintre *compatrioții* lui, poate chiar mai mulți, se aflau la hotarul – dacă nu chiar mai mult – cu lumea interlopă.

Lăsa deoparte greutățile și se sui în barca mecanică. Transpirase abundent și acum se simțea mai bine. Amenințarea reprezentată de mașina de patrulare se diminua. La urma urmei, nouăzeci la sută dintre familiile din Saddle Valley se întorceau din vacanță duminică. Unde se mai auzise de oameni revenind acasă miercurea? Chiar dacă ziua apăsătoare consemnată astfel la secția de poliție, un ofițer de serviciu conștiincios ar fi considerat-o o eroare și ar fi modificat-o în duminică. Nimeni nu se întorcea acasă miercurea. Asta era o zi de lucru.

Și cine ar fi luat în serios ideea că Joseph Cardone avea nevoie de o legătură cu Cosa Nostra? El era întruchiparea onestității. Povestea clasică a succesului american. Un absolvent de la Princeton din selecționata Americii.

Joe își scoase bluza de trening și intră în saună, care era acum plină de vapori. Se așează pe bancă și inspiră adânc. Aburii erau purificatori. După aproape două săptămîni de antrenament canadiano-franceză, corpul lui avea nevoie de purificare.

Începu să rîdă în saună. Era bine să fii acasă, soția lui avusese dreptate în privința asta. Iar Tremayne îi spusese că Osterman avea să ajungă în oraș vineri dimineață. Era o plăcere să-i vadă din nou pe Bernie și Leila. Trecuseră aproape patru luni de la ultima lor întrevvedere. Dar păstrasera legătura.

La patru sute de kilometri sud de Saddle Valley, New Jersey, se află acea secțiune a capitalei țării cunoscută sub numele de Georgetown. În Georgetown, ritmul vieții se schimbă în fiecare zi, la ora 5,30 după-amiază. Pînă atunci, ritmul e lent, aristocratic, aproape delicat. După această oră, urmează o accelerare – nu bruscă, ci treptată. Locuitorii acelei zone, majoritatea femei și bărbați puternici și bogați, se consacră propagării propriei influențe.

După ora cinci treizeci, încep jocurile.

După ora cinci treizeci, la Georgetown încep să se pună în cale diverse stratageme.

Cine și unde se află?... De ce se află acolo?

Cu excepția după-amiezilor de duminică, atunci cînd

persoanele importante își trec în revistă realizările săptămânii încheiate și își refac forțele pentru următoarele șase zile de activitate.

Să fie lumină, și *s-a făcut lumină*. Să fie odihnă și *urmează odihnă*.

Cu excepția, iarăși, a unora.

Spre exemplu, a lui Alexander Danforth, consilier al președintelui Statelor Unite. Un consilier fără portofoliu și fără activități specifice. Danforth reprezenta legătura dintre camera comunicațiilor de maximă securitate, aflată la un nivel subteran al Casei Albe, și Agenția Centrală de Investigații din McLean, Virginia. Era consultantul perfect, deoarece nu-și făcea niciodată simțită prezența, însă cu toate acestea, deciziile lui se numărau printre cele mai importante la Washington. Indiferent de culoarea politică a administrației aflate la putere, toată lumea îi asculta cu atenție vocea calmă. Așa stăteau lucrurile de ani de zile.

În acea după-amiază de duminică, Danforth stătea cu administratorul-delegat al CIA, George Grover, sub un arbore de bougainvillea, aflat în curtea din spate a casei sale, uitându-se la televizor. Cei doi bărbați ajunseră la aceeași concluzie ca și John Tanner, aflat la patru sute de kilometri distanță spre nord: Charles Woodward urma să apară pe pagina întâi a ziarelor de a doua zi dimineață.

– Departamentul de Stat o să folosească rezerva de hîrtie igienică pe o lună, spuse Danforth.

– Așa ar trebui. Cine l-o fi trimis pe Ashton acolo? Nu numai că e stupid, dar și arată stupid. Stupid și nesigur. John Tanner răspunde de programul ăsta, nu-i așa?

– Da.



– E al naibii de isteț. Ar trebui să ne asigurăm că e de partea noastră, zise Grover.

– Fassett susține că așa stau lucrurile.

Cei doi schimbă o privire.

– Mă rog, ai văzut dosarul. Nu ești de acord?

– Ba da. Fassett are dreptate.

– De obicei, are.

Pe măsuta de ceramică din fața lui Danforth se aflau două telefoane. Unul era negru, cuplat la o priză aflată pe jos, iar celălalt, de culoare roșie, legat la un cablu roșu ce se întindea pînă în casă. Telefonul roșu bîzîi – nu țîrîi. Danforth ridică receptorul.

– Da... Da, Andrews. Bine... Foarte bine. Sună-l pe Fassett la Redder și spune-i să vină încoace. De la Los Angeles s-a confirmat prezența familiei Osterman? Nici o schimbare?... Excelent. Ne încadrăm în program.

Bernard Osterman scoase pagina din mașina de scris și aruncă o privire asupra ei. O puse la fundul unui teanc subțire de hîrtii și se ridică de pe scaun. Se duse către piscina în formă de rinichi și-i întinse manuscrisul soției sale, Leila, care stătea goală într-un șezlong. Nici Osterman nu purta vreo haină pe el.

– Să știi că o femeie dezbrăcată nu e foarte atrăgătoare în lumina soarelui.

– Îți închipui că tu ești vreun Adonis în sepia?... Dă-mi-l. Ia paginile și se întinse după ochelarii mari, fumurii. Asta-i mîrșitul?

Bernie încuviință.

– Când se întorc copiii?

– Or să sune de pe plajă înainte de-a porni spre casă.

M-am înțeles cu Marie să-i pună să telefoneze. N-aș vrea ca Merwyn să vadă fete goale la vârsta lui. Și-așa se manifestă destulă aversiune față de nudiști în orașul ăsta.

– Ai pus punctul pe i. Citește!

Bernie plonjă în piscină. Înotă rapid timp de trei minute... pînă cînd își pierdu răsufarea. Era un înotător bun. La Fort Dix, în armată, fusese instructor de înot. „Evreul vitezist“ îl porecliseră la bazinul militar. Dar nu i se adresau niciodată așa. Era un bărbat suplu, însă vînjos. Dacă în unitatea lui ar fi existat cu adevărat o echipă de fotbal, el ar fi fost căpitanul. Dar n-a avut norocul ăsta. Joe Cardone îi spusese lui Bernie că l-ar fi putut selecționa la Princeton.

Bernie izbucnise în rîs cînd Joe îi zisese asta. În ciuda aparentei democratizări a vieții în armată – și era doar de suprafață –, niciodată nu-i trecuse prin minte lui Bernard Osterman, de pe Tremont Avenue, Bronx, New York, să sară peste barierele tradiționale și să intre într-o universitate prestigioasă. Ar fi fost în stare, fiindcă era inteligent și beneficia de avantajul de a fi făcut armata, dar pur și simplu nu-i trecuse prin cap.

Atunci n-ar fi fost un lucru ușor – în 1946. Acum, da; situația se schimbase.

Osterman urcă pe scara piscinei. Se bucura fiindcă el și cu Leila urmau să se ducă pentru cîteva zile pe Coasta de Est, la Saddle Valley. Ori de cîte ori se întorceau acolo, avea senzația

că traversa o scurtă perioadă de viață plăcută. Toată lumea spunea că estul era agitat, nepăsător — mult mai mult decât Los Angeles; dar se înșela. Părea astfel numai din cauza ariei sale limitate de acțiune.

În Los Angeles, în Los Angeles-ul *său*, care însemna Burbank, Hollywood, Beverly Hills, era adevărata nebunie. Bărbați și femei alergau disperați de colo-colo pe culoarele unui magazin străjuit de palmieri. Totul era de vânzare, totul purta o etichetă, întreaga lume se afla în competiție, îmbrăcată în cămăși psihedelice și pantaloni oranj.

Erau momente când Bernie ar fi vrut să vadă pe cineva într-un costum Brook Brothers și cu o cămașă neagră deschisă la gât. Asta nu însemna nimic, de fapt; el nu dădea mare atenție hainelor pe care le purtau triburile din Los Angeles. Poate că era vorba doar despre neîncetatul, insuportabilul asalt asupra ochilor.

Sau poate că se afla într-una dintre perioadele lui de cădere. Îl oboșea totul.

Ceea ce nu era corect. Magazinul străjuit de palmieri îl tratase foarte bine.

— Cum e? o întreabă pe soția lui.

— Foarte bun. S-ar putea chiar să ai o problemă.

— Ce? Bernie luă un prosop dintr-un vraf de pe masă. Ce problemă?

— O să îndepărtezi prea multe straturi. Cu prea multă durere, poate.

Leila întoarse o pagină, iar soțul ei zîmbi.

— Ai răbdare un minut și lasă-mă să termin. Poate că îți revii pe parcurs.

Bernie Osterman se așeză într-un fotoliu împletit, lăsându-și trupul scăldat de razele soarelui fierbinte al Californiei. Zîmbetul îi stăruia pe buze; știa că soția lui vorbea serios și asta îl liniștea. Anii de scris la comandă nu-i distruseseră capacitatea de a îndepărta straturile – atunci cînd voia.

Și existau perioade în care nu conta decît să vrea acest lucru. Să-și dovedească sieși că încă mai putea s-o facă. Așa cum era pe vremea cînd trăiau la New York.

Fuseseră vremuri bune. Provocatoare, palpitate, pline de obligații și năzuințe. Numai că se rezumaseră doar la obligații și năzuințe. Cîteva reviste elogioase, realizate de alți tineri scriitori entuziaști. Fuseseră numite pe-atunci pătrunzător; receptiv, incisiv. O dată, chiar extraordinar.

Nu se dovedise suficient. Astfel că el și cu Leila reveniră la magazinul străjuit de palmieri și își exersară cu bucurie talentele în lumea explozivă a televiziunii rămase în urmă.

Totuși, cîndva... Într-o bună zi, își zise Bernie Osterman, o să se întîmple din nou. Luxul de a sta liniștit, avînd tot timpul din lume de-a face cu adevărat acest lucru. Să comită o mare greșeală, dacă trebuia. Era important să poată gîndi astfel.

– Bernie?

– Da.

Leila își puse un prosop în față și împinse manivela șezlongului, astfel că spătarul se ridică singur.

– E minunat, dragule. De-a dreptul minunat și cred că știi că n-o să meargă.

– Merge!

– Totuși, n-or să accepte.

– Să-i ia dracu'!

– Ni s-au oferit treizeci de mii de dolari pentru o dramă o oră, Bernie. Nu pentru o exorcizare de două ore care rșește într-o capelă funerară.

– Nu-i o exorcizare. E o poveste tristă, inspirată de tîmplări reale, iar acestea nu se modifică. Vrei să te întorci scena din cartierul latino-american și să arunci o privire?

– N-or să cumpere scenariul. Or să-ți ceară să-l rescrii.

– N-o să-l rescriu!

– Iar ei vor sta în cumpănă. E vorba despre partea noastră de cincisprezece mii.

– Ticăloșii!

– Știi bine că am dreptate.

– Vorbe! Doar niște afurisite de vorbe! În sezonul ăsta să avem *semnificații! Controverse!...* Vorbe!

– Ei se uită la cifre. O reclamă în *The Times* nu vinde codorante în Kansas.

– Să-i ia naiba!

– Calmează-te. Mai înoată puțin. Piscina e mare.

Leila Osterman se uită la soțul său. El știa ce însemna rivirea aia și nu se putu abține să nu zîmbească. Puțin întristat.

– Bine, atunci aranjează-l.

Leila luă creionul și carnetul cu foi galbene de pe masa c lîngă șezlong. Bernie se ridică și se apropie de marginea uzinului.

– Crezi că Tanner ar fi dispus să ni se alăture? Să încerc să-l contactez?

Soția lui puse creionul deoparte și ridică privirea spre el.

– Nu știu. Johnny e diferit de noi...

– Diferit de Joe și Betty? De Dick și Ginny? Nu mi se pare cîtuși de puțin.

– Eu n-aș precipita lucrurile. E totuși un șoim al presei. I se spune „Vulturul“, îți amintești? Vulturul din San Diego. Are spinarea dreaptă. Nu mi-ar plăcea să i-o aplec. Ar putea reacționa violent.

– Dar gîndește ca noi. Gîndește ca Joe și Dick. Ca noi toți.

– Repet. Nu te pripi. Pune-o pe seama intuiției unei femei cu experiență, dar nu te pripi... Am putea avea probleme.

Osterman se aruncă în bazin și înotă pe sub apă unsprezece metri, pînă la capătul îndepărtat. Leila avea dreptate doar pe jumătate, își zise el. Tanner era un jurnalist care nu accepta compromisul, dar în același timp vădea sensibilitate și emotivitate. Tanner nu era prost, vedea ce se întîmplă – peste tot.

Totul se reducea la supraviețuirea individuală. Iar aceasta se rezuma la capacitatea de a acționa în concordanță cu propriile intenții. Să scrii o „exorcizare“, dacă erai capabil. Fără să-ți pese de deodorantele din statul Kansas.

Bernie ieși la suprafață și se ținu de marginea bazinului, respirînd adînc. Apoi se îndepărtă și înotă încet în stilul bras către soția lui.

– Te-am înghesuit la colț?

– Niciodată n-ai reuși. Leila vorbea în tin.p ce scria în carnetul cu file galbene. A fost o perioadă în viața mea cînd credeam că treizeci de mii de dolari reprezintă toți banii din

lume. Weintraub cu casa sa din Brooklyn nu era cel mai important client al lui Chase Manhattan.

Rupse o pagină din carnet și o puse sub o sticlă de Pepsi Cola.

– Eu n-am avut niciodată problema asta, zise Bernie, călcînd apa. Clanul Osterman chiar este o ramură discretă a familiei Rothschild.

– Știu. Culorile voastre la curse sînt roșu-brun și oranj le dovreac.

– Hei!

Bernie se prinse de marginea bazinului și o privi entuziasmat pe soția lui.

– Ți-am spus? A sunat azi-dimineață antrenorul din Palm Springs. Armăsarul de doi ani pe care l-am cumpărat a parcurs șase sute de metri în patruzeci și una de secunde!

Leila Osterman lăsă carnetul în poală și rîse.

– Să știi că exagerăm! Și mai vrei să treci drept Dostoievski!

– Înțeleg ce vrei să spui... Mă rog, într-o bună zi.

– Sigur. Pînă atunci, fii cu un ochi la Kansas și cu celălalt în timpîții ăia de cai ai tăi.

Osterman chicoti și plonjă spre partea opusă a bazinului. Se gîndea din nou la familia Tanner. La John și Ali Tanner. Urma să lămurească problema în Elveția. Cei de la Zürich erau entuziasmați.

Bernard Osterman se hotărîse. O să încerce s-o convingă pe nevasta lui. Avea de gînd să vorbească serios cu John Tanner în week-end-ul viitor.



Danforth străbătu holul îngust al casei sale din Georgetown și deschise ușa. Laurence Fassett, de la Agenția Centrală de Investigații, zîmbi și întinse mîna.

– Bună ziua, domnule Danforth. M-a sunat Andrew de la McLean. Ne-am mai întîlnit o singură dată – sînt sigur că nu vă amintiți. E o onoare pentru mine, domnule.

Danforth îl privi pe omul extraordinar din fața lui și-întoarse zîmbetul. În dosarul de la CIA scria că Fassett avea patruzeci și șapte de ani, însă părea mult mai tînăr. Umeri largi, gîtul musculos, chipul neridat de sub părul blond, tun scurt – toate astea îi aminteau lui Danforth că urma să împlinească în curînd șaptezeci de ani.

– Sigur că-mi amintesc. Intră, te rog.

În clipa în care pătrunse în hol, Fassett remarcă vreo cîteva acuarele de Degas, agățate pe perete. Se apropie de ele.

– Sînt minunate.

– Da, sînt. Te pricepi, domnule Fassett?

– A, nu. Sînt doar un amator entuziast... Soția mea a fost artistă. Petreceam mult timp la Luvru.

Danforth știa că nu trebuia să stăruiască asupra soției lui Fassett. Fusese nemțoaică, cu legături în Berlinul de Est. O ucisese ră acolo.

– Da, desigur. Vino pe-aici, te rog. Grover s-a întors. Urmăream programul lui Woodward în curte.

Cei doi ieșiră în curtea pardosită cu lespezi de piatră și cărămidă. George Grover se ridică din fotoliu.



- Salut, Larry. Lucrurile încep să se miște.
- Așa se pare. Nu destul de repede pentru mine.
- Pentru nici unul dintre noi, așa zice, aprecie Danforth.

lei ceva?

– Nu, mulțumesc. Dacă n-aveți nimic împotrivă, aș dori să terminăm cât mai curînd.

Cei trei bărbați se așezară în jurul mesei de ceramică.

– Atunci, să pornim din punctul unde ne aflăm acum, se Danforth. Care e planul imediat următor?

Fassett îl privi stupefiat.

– Credeam că ni s-a explicat întreaga situație.

– A, am citit rapoartele. Voiam doar niște informații de, omul însărcinat cu treaba asta.

– Foarte bine, domnule. Etapa întâi e încheiată. Familiile Tanner, Tremayne și Cardone se află la Saddle Valley. Dacă u-și planifică vreo vacanță, vor rămîne acolo pe parcursul săptămînii viitoare. Această informație e confirmată de toate sursele noastre. Există treisprezece agenți în oraș, iar cele trei familii se vor afla sub o supraveghere constantă... La toate telefoanele au fost atașate microfoane. De nedepistat. La Los Angeles s-a aflat că familia Osterman pleacă vineri cu cursa 09 și ajunge la Aeroportul Kennedy la 4,50, ora Coastei de Est. De obicei, ei iau un taxi direct spre suburbii. Care va fi rămărit, desigur...

– Dacă, pînă atunci, urmează traseul normal, îl întrerupse Grover.

– Dacă nu, nu se vor afla în acel avion... Mîine îl aducem pe Tanner la Washington.

– Nu bănuiește nimic pînă acum, nu? întrebă Danforth.

– Nu – în afară de mașina de patrulare, pe care o vom folosi dacă refuză să vină mîine dimineată.

– Cum crezi că va reacționa?

Grover se aplecă în față.

– Cred că o să fie uluit.

– S-ar putea să refuze colaborarea, zise Danforth.

– Puțin probabil. Dacă-mi fac bine treaba, n-o să aibă de ales.

Danforth se uită la bărbatul puternic, musculos, care părea atît de încrezător.

– Ești nerăbdător să reușim, nu-i așa? Te-ai implicat foarte tare.

– Am și motive să fiu. Fassett îi întoarse privirea bătrînului. Cînd vorbi, o făcu pe un ton neutru. Mi-au ucis soția. Au lichidat-o pe Kurfürstendamm la ora două dimineată – în timp ce eu eram „reținut“. Ea încerca să mă găsească. Știați asta?

– Am citit dosarul. Te asigur de profunda mea simpatie...

– Nu mă încălzește simpatia dumneavoastră. Acele ordine au venit de la Moscova. Pe ei îi vreau. Mai precis, e vorba de Omega.

# PARTEA A DOUA

Luni  
Marți  
Miercuri  
Joi

## 2

*Luni – ora 10,15*

**T**anner ieși din ascensor și coborî pe coridorul acoperit cu mochetă groasă ce ducea la biroul său. Pătruncuse douăzeci și cinci de minute în camera de analiză, privind caseta cu interviul lui Woodward. Îi confirma ceea ce scriseseră ziarele: Charles Woodward îl prezentase pe subsecretarul Ashton ca pe un trepăduș politic.

Trebuie să fi deranjat o mulțime de lume la Washington, își zise el.

– Un interviu grozav, nu-i așa, zise secretara lui.

– Nemaivăzut, cum ar spune fiul meu. Nu cred că vom primi prea multe invitații la dineurile organizate de Casa Albă. Ceva telefoane?

– Din tot orașul. Mai ales felicitări; am lăsat lista de nume pe biroul dumneavoastră.

– Asta-i reconfortant. S-ar putea să am nevoie de ele. Altceva?

– Da, domnule. Consiliul Federal al Audiovizualului a sunat de două ori. Un bărbat numit Fassett.

– Cine?

– Domnul Laurence Fassett.

– Acolo am discutat mereu cu Cranston.

– Așa știam și eu, dar omul spunea că e ceva urgent.

– Poate că Departamentul de Stat încearcă să ne aresteze înainte de apusul soarelui.

– Mă îndoiesc. Ar aștepta cel puțin o zi sau două; astfel, gestul lor ar avea mai puține implicații politice.

– Mai bine fă-mi legătura. Pentru CIA, totul e urgent.

Tanner se îndreaptă spre camera lui de lucru, se așează la birou și citi mesajele. Zîmbi; pînă și concurența fusese impresionată. Interfonul bîzîi.

– Domnul Fassett e pe linia unu, domnule.

– Mulțumesc.

Tanner apăsă pe un buton.

– Domnul Fassett? Îmi pare rău că n-am fost aici cînd ai sunat.

– Eu trebuie să-mi cer scuze, zise vocea politicoasă de la celălalt capăt al firului. Însă am un program dificil azi, iar dumneata ești o prioritate.

– Care-i problema?

– Aș putea-o descrie ca fiind de rutină, însă urgentă. Documentele pe care ni le-ați prezentat în mai pentru departamentul de știri de la Standard sînt incomplete.

– Ce?

John își aminti că-i spusese ceva Cranston în urmă cu

cîteva săptămîni. Dar tot el îi zisese că nu era ceva important.

– Ce lipsește?

– Două semnături ale dumitale pentru un singur lucru. Pe paginile șaptesprezece și optsprezece. Și repartizarea programelor proiectate de servicii publice pe o perioadă de șase luni, începînd din ianuarie.

John Tanner își amîntea acum. Fusese greșeala lui Cranston. Paginile șaptesprezece și optsprezece lipsiseră din dosarul trimis de la Washington pentru a fi semnat de Tanner – aspect asupra căruia departamentul juridic al societății îi atrăsese atenția –, iar rubricile pentru programele de servicii urmau să rămînă necompletate încă o lună, în așteptarea deciziilor societății. Cranston își dăduse avizul și în acest caz.

– Dacă o să verifici, vei afla că domnul Cranston a omis paginile despre care vorbești, iar programele respective au fost amîinate pentru o dată ulterioară. A fost de acord cu treaba asta.

Urmă o scurtă pauză. Cînd Fassett vorbi, vocea lui era ceva mai puțin politicoasă decît pînă atunci.

– Cu toată stima pentru Cranston, el nu avea autoritatea să ia o asemenea decizie. Acum presupun că deții informațiile necesare.

– Da, în realitate le avem. O să le trimit prin curier special.

– Din păcate, nu e suficient. Va trebui să-ți cerem să vii dumneata aici, în după-amiaza asta.

– Stai puțin. M-ai anunțat cam în pripă, nu?

– Nu eu fac regulile. Doar le aplic. Începînd de acum două luni, Standard Mutual Network operează violînd codul CFA. Nu ne putem complăcea într-o asemenea situație. Indiferent de cine poartă răspunderea, asta e realitatea. Încălcați legea. Hai să lămurim situația azi.

– Foarte bine. Însă te avertizez că dacă această acțiune e în vreun fel o hărțuire din partea Departamentului de Stat, o să convoc avocații companiei, care o vor eticheta ca atare.

– Nu numai că nu-mi place insinuarea dumitale, dar nici nu știu despre ce vorbești.

– Eu cred că știi. Despre interviul lui Woodward de ieri după-amiază.

Fassett rîse.

– A, am auzit despre el. *The Post* a făcut mare caz... Și cred că poți să stai liniștit. Te-am căutat de două ori vinerea trecută.

– Serious?

– Da.

– Așteaptă puțin. Tanner apăsă butonul *pauză*, apoi pe cel pentru *interior*. Norma? M-a căutat Fassett vineri?

Urmă o scurtă pauză, în timp ce secretara lui Tanner verifica lista apelurilor de vineri.

– S-ar putea. Au fost două apeluri de la Washington, de la operatorul treizeci și șase, care vă cerea să-l sunați dacă vă întoarceți pînă la patru. Ați fost la studio pînă la cinci și jumătate.

– N-ai întrebat cine suna?

– Sigur că am întrebat. Mi s-a spus că putea să aștepte pînă luni.

– Mulțumesc.

Tanner se întoarce la convorbirea cu Fassett.

– Ai lăsat un număr de operator?

– Trei-șase, Washington. Pînă la ora 4 p.m.

– Nu ți-ai lăsat numele sau pe cel al agenției...

– Era vineri. Mă grăbeam. Te-ai fi simțit mai bine dacă ți-aș fi lăsat un mesaj urgent la care n-aveai cum să răspunzi?

– Bine, bine. Și treaba asta nu se poate rezolva prin poștă?

– Îmi pare foarte rău, domnule Tanner. Realmente îmi pare rău, dar trebuie să respect instrucțiunile. Standard Mutual nu e o mică stație locală. Dosarul trebuia completat cu mai multe săptămîni în urmă... Pe deasupra – în acel moment, Fassett rîse din nou –, ținînd seama de felul cum culci lumea pe coadă, n-aș vrea să fiu în pielea dumitale dacă niște granguri de la Departamentul de Stat ar afla că departamentul vostru de știri a încălcat legea... Și nu e o amenințare. Nici n-ar putea fi. Amîndoi am comis o greșeală.

John Tanner zîmbi la telefon. Fassett avea dreptate. Era în întîrziere cu dosarul. Și n-avea rost să-și asume riscul unor represalii birocratice. Oftă.

– O să iau trenul de ora unu și-o să fiu la CFA în jurul orei trei. Unde e biroul dumitale?



– O să fiu cu Cranston. O să luăm documentele, dar nu uita programările. Sînt doar proiecte, n-o să te reținem pentru ele.

– În regulă. Ne vedem mai tîrziu.

Tanner apăsă alt buton și formă numărul de acasă.

– Bună, iubitele.

– Trebuie să mă duc la Washington în după-amiaza asta.

– Ai probleme?

– Nu. „Chestiuni de rutină, dar urgente“, așa mi s-a spus.

O treabă la CFA. O să iau un tren pînă la Newark pe la șapte. Voiam doar să știi că o să întîrzii.

– Bine, iubitele. Vrei să te aștept?

– Nu, o să iau un taxi.

– Sigur?

– Foarte. Mă simt reconfortat la gîndul că Standard plătește cei douăzeci de dolari.

– Meriți asta. Apropo, am citit articolele despre interviul lui Woodward. E un adevărat triumf.

– Asta mi-am scris pe haină. Tanner Triumfalul.

– Aș vrea s-o fi făcut, zise Alice încet.

Nici măcar cînd l glumeau, ea nu se putea abține. Nu aveau probleme cu banii, dar Alice Tanner considerase întotdeauna că soțul ei era prost plătit. Acesta reprezenta singurul motiv serios de ceartă dintre ei. Nu reușea s-o facă să înțeleagă că a pretinde mai mult de la o corporație de talia lui Standard Mutual însemna asumarea unui număr sporit de obligații față de gigantul fără chip.

— Ne vedem diseară, Ali.

— Pa. Te iubesc.

În chip de respect tăcut față de plîngerea soției lui, ceru uneia dintre mașinile de la știri să-l ducă la Aeroportul La Guardia peste o oră. Nimeni nu comentă. În acea dimineață, Tanner repurtase cu adevărat un triumf.

În următoarele patruzeci și cinci de minute, Tanner rezolvă o serie de probleme administrative. Ultima fu un telefon dat la departamentul juridic al lui Standard Mutual.

— Cu domnul Harrison, vă rog... Salut, Andy. Sînt John Tanner. Mă grăbesc, Andy; trebuie să prind un avion. Vreau doar să aflu ceva. Avem vreo chestiune amînată la CFA în privința căreia n-am fost informat? Ceva probleme? Știu lespre programele de servicii publice, dar Cranston spunea că pot să rămîină așa... Sigur, aștept.

Tanner răsuci firul telefonului pe deget, cu gîndul la Hassett.

— Da, Andy, sînt aici... Paginile șaptesprezece și optsprezece. Semnăturile... Înțeleg. Bine. Mulțumesc. Nu, aici o problemă. Mulțumesc.

Tanner puse receptorul în furcă și se ridică încet din fotoliu. Harrison îi confirmase vagile bănuieli. Totul părea o înșircocire. Dosarul pentru CFA era complet, cu excepția ltimelor două pagini ale cópiilor patru și cinci ale documentului. Erau doar duplicate, care nu interesau pe nimeni și puteau fi ușor xeroxate. Totuși, acele pagini lipseau în dosar. Harrison comentase:

— Îmi amintesc, John. Ți-am trimis o notă în acest sens.

Mi s-a părut că fuseseră omise în mod deliberat. Nu-mi dau seama de ce...

Nici Tanner nu-și putea da seama.

# 3

*Luni – ora 15,25*

**S**pre surprinderea lui Tanner, CFA trimise o limuzină să-l ia de la aeroport.

Birourile lui Cranston se aflau la al șaselea etaj al sediului 'T'A; din cînd în cînd, fiecare director de știri al companiilor importante de televiziune se trezea convocat acolo. Cranston era un profesionist – respectat de companii, ca și de administrațiile în permanentă schimbare – un motiv în plus pentru ca Tanner să se simtă iritat de necunoscutul Laurence Fassett, care putuse să afirme indignat: „... Cranston nu avea autoritatea de a lua o asemenea decizie“.

El nu auzise niciodată de Laurence Fassett.

Tanner împinse ușa sălii de așteptare de la Cranston. Încăperea era pustie. Biroul secretarei era gol – nu se vedeau ghete, creioane sau documente. Lumina venea dinspre ușa nouului lui Cranston. Era deschisă, astfel că se putea auzi bîzîitul

monoton al instalației de aer condiționat. Jaluzelele de la ferestrele biroului fuseseră lăsate, probabil pentru a se evita lumina soarelui de vară. Pe peretele biroului, văzu conturându-se umbra unei siluete ce venea spre ușă.

– Bună ziua, spuse bărbatul ce își făcu apariția.

Părea mai scund decât Tanner cu câțiva centimetri; poate că avea un metru șaptezeci și cinci sau unu optzeci, dar era foarte lat în umeri. Părul blond era tuns scurt și ochii depărtați sub sprâncenele castanii, stufoase îi confereau un anume farmec. Era, probabil, de vârsta lui Tanner, însă indiscutabil mult mai bine clădit. Pînă și ținuta lui avea o flexibilitate potențială, își zise Tanner.

– Domnul Fassett?

– Eu sînt. Te așteptam.

Fassett, în loc să se retragă în biroul lui Cranston, trecu prin fața lui Tanner, se duse la ușa sălii de așteptare și o încuie.

– E mai bine să nu fim întrerupți.

– De ce nu? întrebă Tanner uimit.

Laurence Fassett se uită în jurul camerei.

– Da. Da. Înțeleg ce vrei să spui. Bună întrebare. Intră, te rog.

Fassett păși înaintea lui Tanner în biroul lui Cranston. Cele două ferestre ce dădeau spre stradă aveau jaluzelele trase pînă jos; biroul lui Cranston era la fel de gol ca și cel al secretarei sale, abstracție făcînd de prezența a două scrumiere și un alt obiect. În centrul suprafeței netede se afla un mic magnetofon cu două cabluri – unul îndreptat spre fotoliul lui Cranston, celălalt ieșind către fotoliul din fața biroului.

– Țasta-i un magnetofon? întrebă directorul de știri, urmîndu-l pe Fassett în birou.

– Da. Te rog să iei loc.

John Tanner rămase în picioare. Vorbi cu furie stăpînită:

– Nu, n-am de gînd să iau loc. Nu-mi place deloc treaba asta. Metodele dumitale sînt foarte neclare sau poate *prea* clare. Dacă intenționezi să înregistrezi ceea ce am de spus, să știi că n-o să fac lucrul ăsta în absența unui avocat al companiei.

Fassett stătea în spatele biroului lui Cranston.

– Asta nu e o problemă a CFA. După ce o să-ți explic, vei înțelege... metodele mele.

– Te-aș ruga să explici mai repede, fiindcă mă grăbesc să plec. Am fost chemat la CFA ca să aduc programele serviciilor publice proiectate de Standard Mutual – pe care le am în servietă – și să semnez două copii ale dosarului nostru pe care biroul *dumitale* a uitat să le trimită. Mi-ai spus că discuția noastră va avea loc în prezența lui Cranston. În schimb, găsesc un birou gol... Ți-aș sugera să-mi dai o explicație plauzibilă, altfel o să ai de-a face cu avocații noștri în mai puțin de o oră. Iar dacă asta înseamnă represalii împotriva departamentului de știri de la Standard Mutual, o să ajungi de pomină în toată țara.

– Îmi pare rău... Treburile astea nu sînt ușoare.

– Nici nu trebuie să fie!

– Acum oprește-te. Cranston e în concediu. I-am folosit numele fiindcă am mai negociat cu el și pînă acum.

– Vrei să spui că ai mințit în mod deliberat?

– Da. Cheia, domnule Tanner, se află în fraza pe care tocmai ai rostit-o... „Am fost chemat de CFA“, mi se pare că ai spus. Îmi dai voie să mă prezint?

Laurence Fassett vârî mîna în buzunarul de la piept și scoase un mic portvizit din plastic. Îl puse pe birou.

Tanner îl deschise. Legitimația de deasupra îl prezenta pe Laurence C. Fassett drept funcționar al Agenției Centrale de Investigații. Celălalt document era permisul de acces al lui Fassett în complexul McLean la orice oră din zi sau din noapte.

– Ce înseamnă toate astea? De ce mă aflu aici?

Tanner îi dădu înapoi legitimațiile lui Fassett.

– Ăsta e motivul pentru care există aici un magnetofon. Să-ți arăt. Înainte de a-ți explica problema noastră, trebuie să-ți pun niște întrebări. Sînt două butoane care pot opri aparatul. Unul în fața mea, celălalt în fața dumitale. Dacă nu vrei să răspunzi la vreo întrebare, nu ai decît să apeși butonul și magnetofonul se oprește. Pe de altă parte – tot pentru protecția dumitale –, dacă am impresia că oferi niște informații anume care nu ne privesc, *eu* voi opri aparatul.

Fassett porni magnetofonul, apoi întinse mîna peste birou, spre cablul din fața lui Tanner, și-l opri.

– Vezi? E foarte simplu. Am luat sute de interviuri de genul ăsta. N-ai de ce să-ți faci griji.

– Asta seamănă cu interogatoriul dinaintea unui proces, fără sprijinul unui avocat și fără citație! Care-i rostul? Dacă îți închipui că o să mă intimidezi, nu ești în toate mințile!

– *Rostul* îl constituie identificarea completă... Și ai

perfectă dreptate. Dacă am intenționa să intimidăm pe cineva, nu aborda un subiect delicat, precum J. Edgar Hoover. Deși nici nu deține controlul asupra unui canal cu programe de știri.

Tanner se uită la omul de la CIA, care adoptase o atitudine politicoasă în spatele biroului lui Cranston. Fassett avea dreptate. CIA nu și-ar fi permis să folosească o tactică atît de arogantă față de cineva cu poziția lui.

– Ce înțelegi prin „identificare completă”? Știi cine sînt.

– Asta ar trebui să-ți sugereze importanța informației care sînt înputernicit să o furnizez. E doar o măsură de precauție determinată de amploarea datelor... Știai că în al doilea război mondial un actor – mai exact, un caporal din armata britanică – l-a întruchipat pe mareșalul Montgomery la conferințele la nivel înalt din Africa, și nici unul dintre foștii colegi de școală de la Sandhurst nu și-a dat seama?

Directorul de știri luă cablul și apăsă pe butoanele PRIMIT și OPRIT. Aparatul începuse să meargă, apoi se opri. Curiozitatea lui John Tanner – amestecată cu teamă – creștea mai mult. Se așază.

– Dă-i drumul! Dar nu uita, o să opresc aparatul și-o să scutur atunci cînd am să cred de cuviință.

– Înțeleg. E dreptul dumitale – pînă la un punct.

– Ce vrei să spui cu asta? Fără condiții, te rog.

– Ai încredere în mine. Vei înțelege, zise Fassett, aluindu-l într-o privire liniștitoare.

– Dă-i drumul, repetă Tanner.

Omul de la CIA luă un dosar și-l deschise. Apoi puse magnetofonul în funcțiune.



– Numele dumitale întreg e John Raymond Tanner?

– Incorect. Numele meu oficial e John Tanner.

Raymond e numele de botez, dar nu figurează în certificatul de naștere.

Fassett zîmbi din spatele biroului.

– Foarte bine.

– Mulțumesc.

– Locuiești în prezent pe Orchard Drive, 22, din Saddle Valley, New Jersey?

– Da.

– Te-ai născut pe 21 mai 1924, la Springfield, Illinois, din părinții Lucas și Margaret Tanner?

– Da.

– Familia dumitale s-a mutat la San Mateo, California, pe cînd aveai șapte ani?

– Da.

– În ce scop?

– Firma la care lucra tatăl meu l-a transferat în California de Nord. Era director executiv de personal la un lanț de magazine. Magazinele Bryant.

– În condiții mai bune?

– Acceptabile.

– Ai fost angrenat în sistemul școlar public din San Mateo?

– Nu. Am absolvit anul doi la colegiul din San Mateo, apoi am fost transferat la o școală particulară în ultimii doi ani de liceu. Școala pregătitoare Winston.

– După absolvire, te-ai înscris la Universitatea Stanford?

– Da.

– Ai fost membru al vreunei frății sau club?

– Da. Frăția Alpha Kappa, Societatea Trylon News și încă vreo cîteva de care nu-mi amintesc... Un club fotografic, mi se pare, dar nu sînt sigur. Am lucrat la revista campusului, dar după un timp, am plecat.

– Ai avut vreun motiv?

Tanner se uită la omul de la CIA.

– Da. Am protestat vehement împotriva situației de la Nisei. Lagărele de deținuți. Revista le susținea. Obiecția mea rămîne și acum în picioare.

Fassett zîmbi din nou.

– Educația dumitale a fost întreruptă?

– Mai toate sînt întrerupte. Mi-am satisfăcut stagiul militar la sfîrșitul anului doi.

– Unde anume?

– La Fort Benning, Georgia. Infanterie.

– Armata a treia? Divizia paisprezece?

– Da.

– Ai servit și pe cîmpul de operațiuni european?

– Da.

– Cel mai înalt grad al dumitale a fost de locotenent-major?

– Da

– Ai urmat școala de ofițeri la Fort Benning?

– Nu. Am fost avansat în Franța.

– Înțeleg că ai primit și niște decorații.

– Au fost citări pe unitate, elogii la nivelul batalionului.

Nimic individual.

– Ai stat în spital timp de trei săptămîni la St Lô. Din cauza rănilor?

Pe moment, Tanner păru încurcat.

– Știi foarte bine că nu din cauza asta. Nu am nici o Inimă Purpurie la dosar, zise el calm.

– Vrei să-mi explici?

– Am căzut dintr-un jeep pe drumul spre St Lô. Mi s-a dizlocat un șold.

Amîndoi zîmbiră.

– Ai fost lăsat la vatră în iulie 1945 și te-ai întors la Stanford în luna septembrie a aceluiași an?

– Așa e... Ca să anticipez următoarea dumitale întrebare, domnule Fassett, m-am transferat de la facultatea de engleză la cea de ziaristică. Mi-am luat licența în 1947.

Laurence Fassett rămase cu privirea ațintită asupra dosarului din fața sa.

– Te-ai căsătorit în anul trei de facultate cu o anume Alice McCall?

Tanner întinse mîna spre buton și închise aparatul.

– În momentul ăsta s-ar putea să plec.

– Calmează-te, domnule Tanner. E doar o identificare...

Noi nu împărtășim punctul de vedere potrivit căruia păcatele părinților sînt ispășite de fiicele lor. Un simplu da sau nu e de-ajuns.

Tanner porni din nou magnetofonul.

– Da.

În acel moment, Laurence Fassett trase de cablul aparatului, oprindu-l. Tanner văzu că rolele nu se mai învîrteau și se uită la omul de la CIA.

– Următoarele două întrebări sînt legate de împrejurările care au condus la încheierea căsătoriei dumitale. Presupun că n-o să vrei să răspunzi.

– Așa e.

– Crede-mă, nu sînt importante.

– Dacă-mi spuneai că sînt, aș fi plecat chiar acum.

Ali suferise destul. Tanner n-ar fi permis ca tragedia soției lui să fie adusă din nou în discuție. Fassett porni din nou aparatul.

– S-au născut doi copii după căsătoria dumitale cu Alice Mc... Tanner. Un băiat, Raymond, care are acum treisprezece ani, și o fată, Janet, acum în vîrstă de opt ani.

– Fiul meu are doisprezece ani.

– Ziua lui de naștere e poimîine. Întorcîndu-ne puțin în timp, ai obținut prima dumitale slujbă de după absolvire la *The Sacramento Daily News*.

– Ca reporter. Eram redactor, curier, critic de film și agent de publicitate, cînd aveam timp.

– Ai lucrat la ziarul din Sacramento trei ani și jumătate, apoi te-ai transferat la *The Los Angeles Times*?

– Nu. Am stat la Sacramento... doi ani și jumătate – timp de aproape un an am lucrat la *San Francisco Chronicle* înainte de a obține slujba de la *The Times*.

– La *The Los Angeles Times* ai repurtat succese notabile ca reporter de investigații...

– Am avut noroc. Presupun că te referi la anchetele mele în legătură cu operațiunile din portul San Diego.

– Da. Mi se pare că ai fost nominalizat pentru premiul Pulitzer.

– Nu l-am luat.

– Apoi te-au avansat ca editorialist la *The Times*?

– Adjunctul editorului. Nimic spectaculos.

– Ai rămas la *The Times* timp de cinci ani...

– Cred că aproape șase.

– Pînă în ianuarie 1958, cînd te-ai dus la Standard Mutual din Los Angeles?

– Corect.

– Ai rămas cu echipa din Los Angeles pînă în martie 1963, cînd te-ai transferat la New York. De atunci ai mai fost promovată?

– Am venit în est ca editor pentru programul de știri la ora șapte. Am extins documentarele și edițiile speciale, pînă cînd am ajuns la poziția actuală.

– Care-i aceea?

– Director de știri la Standard Mutual.

Laurence Fassett închise dosarul și opri magnetofonul. Se lăsă pe spătarul fotoliului și-i zîmbi lui John Tanner.

– N-a fost prea greu, nu-i așa?

– Vrei să spui că asta-i tot?

– Nu, nu e... *tot*, ci doar încheierea identificării. Mi-a dat numai cîteva răspunsuri ușor eronate, așa că ai trecut testul.

– Ce?

– Aceste lucruri – Fassett lovi dosarul cu palma – sînt destinate Departamentului de Interogatorii. Tipi cu funcții înalte se întîlnesc cu alți tipi cu bărbi și introduc toate informațiile în computere. Nu era posibil să răspunzi corect la toate întrebările. Dacă ai fi făcut-o, ar fi însemnat că ai studiat întregul

impunsurile... De exemplu, ai lucrat la *The Sacramento Daily News* aproape trei ani încheiați. Nu doi ani și jumătate sau trei ani și jumătate. Familia dumitale s-a mutat la San Mateo când aveai opt ani și două luni, nu șapte ani.

– Fir-aș al naibii!...

– Sincer vorbind, chiar dacă ai fi răspuns corect la toate întrebările, ai fi trecut testul. Dar e bine să știm că ești normal. În cazul dumitale, trebuia să avem totul înregistrat pe bandă... Din păcate, acum urmează partea mai dură.

– Dură în comparație cu ce? Întrebă directorul de știri.

– Doar mai grea... Acum o să dau drumul la magnetofon.

Porni aparatul și luă o coală de hîrtie.

– John Tanner, te anunț că tot ce vom discuta aici intră sub incidența informațiilor strict secrete. Te asigur că acestea nu se vor răsfrînge în nici un fel asupra dumitale sau asupra familiei dumitale. Transmiterea informațiilor respective unei terțe persoane ar însemna o acțiune îndreptată împotriva intereselor guvernului Statelor Unite, în cel mai grav sens. Într-o asemenea măsură încît cei aflați în serviciul guvernului și care cunosc aceste informații riscă să fie puși sub acuzare, în baza Actului de Securitate Națională, titlul optsprezece, secțiunea șapte-nouă-trei, dacă încalcă regulile păstrării secretului... E perfect clar ce-am spus pînă acum?

– Este... Totuși, eu nu sînt obligat să respect această lege, nici pasibil de vreo pedeapsă.

– Bineînțeles. Intenționez să trecem prin trei etape spre

informațiile esențiale, cele secrete. La sfârșitul etapelor unu și doi, dumneata ai dreptul să renunți la acest interviu, iar nouă nu ne rămîne decît să ne bizuim pe inteligența și loialitatea dumitale față de guvern pentru a păstra tăcerea asupra celor discutate. Totuși, dacă ești de acord să trecem la etapa a treia, în care ți se vor dezvălui niște identități, accepți implicit aceeași responsabilitate ca și a celor aflați în serviciul guvernului și poți fi pus sub acuzare în temeiul Actului de Securitate Națională dacă încalci condițiile menționate ale păstrării secretului. E clar, domnule Tanner?

Tanner își schimbă poziția în fotoliu înainte de a vorbi. Se uită la rolele ce se învîrteau, apoi ridică privirea spre Fassett.

— E clar, dar al naibii să fiu dacă o să accept asta. Nu ai nici un drept să mă chemi aici sub un pretext fals, apoi să stabilești niște condiții care mă fac pasibil de pedeapsă.

— Nu te-am întrebat dacă ești de acord, ci doar dacă ai înțeles limpede ce-am spus.

— Iar dacă asta-i o amenințare, poți să te duci dracului.

— Nu fac decît să formulez niște condiții. Asta-i o amenințare? Se deosebește cumva de ceea ce faci dumneata zilnic cu contractele? Poți să pleci cînd vrei, înainte de a consimți să dezvălui nume. E atît de illogic?

Tanner se gîndi că, într-adevăr, nu era. Iar curiozitatea lui trebuia satisfăcută.

— Spuneai mai devreme că informațiile respective n-au nici o legătură cu familia mea? Nici o legătură cu soția mea?... Sau cu mine?

— Ți-am dat asigurări mai devreme.

Fassett înțelese că Tanner adăugase „sau cu mine“ ca pe o explicație tardivă. Își proteja soția.

– Dă-i drumul.

Fassett se ridică din fotoliu și se îndreptă spre jaluzelele de la ferestre.

– Apropo, nu trebuie să stai jos. Microfoanele sînt de mare impedanță. Miniaturizate, desigur.

– Prefer să stau jos.

– Cum dorești. Cu cîțiva ani în urmă, am auzit niște zvonuri despre o operațiune a NKVD-ului, care, în caz de reușită, ar fi putut avea efecte dezastruoase asupra economiei americane. Am încercat să depistăm sursa, să aflăm mai multe. Nu am reușit. Era un secret mai bine păstrat decît programul spațial rusesc. Apoi, în 1966, un ofițer de informații est-german a dezertat. El ne-a furnizat primele date concrete despre această operațiune. Ne-a spus că serviciile secrete est-germane păstrau legătura cu niște agenți din Vest – sau o celulă – cunoscuți doar sub denumirea generică *Omega*. O să-ți dau curînd numele de cod geografic... sau poate că nu. Asta ar urma în etapa a doua. Depinde de dumneata. Se pare că Omega trimite regulat dosare sigilate serviciilor secrete est-germane. Doi curieri înarmați le transportă la Moscova în condiții de maximă securitate. Modul de funcționare al acestei Omega e la fel de vechi ca și spionajul, dovedindu-se extrem de eficient în etapa actuală de dezvoltare a marilor corporații și a conglomeratelor imense... Omega este un registru de cadastru.

– Un ce?



– Registru de cadastru. Liste conținând sute – de-acum poate mii – de indivizi atinși de ciumă. În cazul ăsta, nu bubonică, ci șantaj. Bărbații și femeile de pe aceste liste sînt oameni aflați în posturi de decizie din companii uriașe ce activează în domenii-cheie. Multe au o enormă putere economică. Puterea de a cumpăra, dar și de a refuza să cumpere. Patruzeci sau cincizeci dintre ele, acționînd concertat, ar putea genera haosul economic.

– Nu înțeleg. De ce ar face-o? De ce ar trebui s-o facă?

– Ți-am spus. E vorba despre șantaj. Fiecare dintre acești oameni e vulnerabil, putînd fi folosit dintr-o mie de motive. Sex în afara căsătoriei sau deviat; denaturări ale legii; delictе în afaceri; prețuri măsluite; manipulări de stocuri, evaziune fiscală. Lista cuprinde mulți oameni. Bărbați și femei ale căror reputație, afaceri, profesii, chiar și familii ar putea fi distruse. Dacă nu colaborează.

– Mi se pare totuși o imagine degradantă a lumii afacerilor și nu cred că e corectă. Nu în felul în care o descrii, nu pînă la declanșarea haosului economic.

– Da? Fundația Crawford a efectuat un studiu aprofundat privind conducerea industriei în Statele Unite între 1925 și 1945. Rezultatele rămîn secrete pe o perioadă de douăzeci și cinci de ani. Cercetătorii au ajuns la concluzia că în acest interval treizeci și două de procente din puterea financiară a corporațiilor acestei țări au fost obținute prin mijloace dubioase, dacă nu de-a dreptul ilegale. *Treizeci și două de procente!*

— Nu cred asta. Dacă ar fi adevărat, ar trebui ca rezultatele să fie făcute publice.

— Imposibil. Ar fi un masacru juridic. Instanțele și banii nu sînt o combinație imaculată... În ziua de azi e vorba despre conglomerate. Ia orice ziar. Deschide-l la paginile financiare și citește despre manipulatori. Ai să vezi acuzațiile și ripostele. Ii o sursă nesecată pentru Omega. Un registru de candidați. Nici unul dintre oamenii ăia nu are mîinile curate. Nici măcar unul. Un împrumut nesigur e garantat, limita unui stoc e extinsă — temporar —, unui client bun i se furnizează fete. Omega nu are decît să sape puțin, cu oameni potriviți, și o grămadă de mizerie va ieși la suprafață. Nu e prea greu. Trebuie doar să fii exact. Destul cît să înspăimînti.

Tanner își întoarse privirea de la bărbatul care vorbea cu atîta precizie. Cu atîta detașare izvorîită dintr-o infinită încredere în sine:

— Detest ideea că ai avea dreptate.

Brusc, Fassett se întoarse la birou și închise magnetofonul. Rolele se opriră.

— De ce nu? Nu e vorba doar despre informație dezvăluită care ar putea fi relativ inofensivă —, ci despre felul în care se aplică. Dumneata, de exemplu. Să presupunem — doar să presupunem — că o poveste bazată pe întîmplări petrecute acum douăzeci și ceva de ani la periferia Los Angelesului e tipărită în ziarul din Saddle Valley. Copiii dumitale învață la școala din localitate, soția dumitale e fericită în comunitate... Cît timp crezi că ai mai putea locui acolo?

Tanner sări din fotoliu și se propti în fața bărbatului

mai scund. Era atît de înfuriat, încît mîinile îi tremurau. Vorbi din adîncul inimii, aproape în șoaptă:

– Asta-i o porcărie!

– Asta-i Omega, domnule Tanner. Calmează-te, voiam doar să dau un exemplu.

Fassett porni din nou magnetofonul și continuă, în vreme ce Tanner se așeza cu grijă în fotoliu.

– Omega există. Iar cu asta ajungem la ultima parte a... primei etape.

– Care-i aceea?

Laurence Fassett se instalează în spatele fotoliului. Strivi țigara, iar Tanner vîrî mîna în buzunar și scoase un pachet.

– Acum știm că Omega are un program. Un termen pentru declanșarea haosului... Nu e o noutate pentru dumneata faptul că agenția la care lucrez efectuează frecvent schimburi de persoane cu sovieticii.

– Nu, într-adevăr.

– Unul de-al nostru pentru doi sau trei de-ai lor, asta e proporția normală...

– Știu și asta.

– Acum un an, la granița cu Albania a avut loc un astfel de schimb. Patruzeci și cinci de zile de tocmeală. Eram acolo, de aceea mă aflu acum aici. În timpul negocierilor, echipa noastră a fost contactată de cîțiva membri ai Ministerului sovietic de Externe. I-aș putea defini drept moderați. La fel ca moderații noștri.

– Știu cum se opun moderații noștri. Dar moderații sovietici?

– Situațiile sînt identice. Însă în loc de Pentagon – și un complex militaro-industrial pe care nu te poți bizui –, e vorba despre conservatorii din Prezidiul Sovietului Suprem. Militariștii.

– Înțeleg.

– Am fost informați că militariștii sovietici au stabilit un termen limită pentru faza finală a Operațiunii Omega. La acea dată, planul va fi aplicat. Sute de puternici lideri necunoscuți din comunitatea oamenilor de afaceri americani vor fi contactați și amenințați cu distrugerea dacă nu se vor supune ordinelor primite. Rezultatul ar putea fi o criză financiară de proporții. Nu e exclus nici un dezastru economic... Ăsta-i adevărul. Cu aceasta ia sfîrșit prima etapă.

Tanner se ridică din fotoliu, cu țigara în mîină. Începu să se plimbe prin fața biroului.

– Și după această informație pot să plec?

– Poți.

– Ai depășit orice limită. Pe cîntea mea, ai depășit orice limită!... Banda continuă să se învîrtă. Dă-i drumul!

– Foarte bine. Etapa a doua. Știam că Omega era constituită din același tip de indivizi ca și cei pe care îi ataca. Așa trebuia să fie, altfel nu s-ar fi putut realiza contactele, iar punctele vulnerabile n-ar fi fost descoperite. În esență, știam ce să căutăm. Oameni care se puteau infiltra în mari companii, care lucrau fie în interiorul lor, fie cu ele, care se puteau asocia cu subiecții lor... După cum am menționat, Omega e un nume de cod pentru o celulă sau un grup de agenți. E și un nume de cod geografic, un loc pentru transmiterea de informații. Din

momentul în care trece prin această sursă, autenticitatea este asigurată datorită secretului operațiunii. E greu de făcut o traducere corectă a numelui de cod geografic al lui Omega, dar cea mai apropiată e „Spărtura din... piele“ sau „Piele de țap“.

– „Spărtura din piele“?

Tanner stinse țigara.

– Da. Amintește-ți că am aflat acest lucru acum mai bine de trei ani. După optsprezece luni de cercetare intensă, am stabilit că „Spărtura din piele“ e una dintre cele unsprezece localizări din întreaga țară...

– Una dintre ele este Saddle Valley, New Jersey?

– Să nu anticipăm.

– Am dreptate?

– Am plasat agenți în aceste comunități, continuă omul de la CIA, fără să ia în seamă întrebarea lui Tanner. Am verificat mii de cetățeni – un exercițiu foarte costisitor – și cu cât căutam mai mult, cu atât mai evident devenea faptul că Saddle Valley era „Spărtura din piele“. A fost o muncă migăloasă. Am studiat filigranele de pe hîrtii, am analizat particulele de praf de pe dosarele pe care ni le-a dat ofițerul est-german atunci cînd a dezertat, am verificat și răsverificat mii de obiecte diferite... Dar cel mai mult au contat informațiile obținute despre anumiți cetățeni în cursul cercetării.

– Cred că ar fi bine să treci la fondul problemei.

– Asta va fi decizia *dumitale*. Aproape că am încheiat etapa a doua.

Tanner nu zise nimic, așa că Fassett continuă:

– Ești în măsură să ne dai un ajutor de o valoare incalculabilă. Într-una dintre cele mai delicate operațiuni din cadrul relațiilor americano-sovietice actuale, poți să faci ceea ce nimeni altcineva n-ar fi în stare. S-ar putea chiar să te ntragă treaba asta, fiindcă, după cum trebuie să fi presupus din cele spuse de mine, moderații din ambele tabere lucrează în acest moment împreună.

– Te rog să mă lămurești.

– Numai fanaticii sînt receptivi la un asemenea tip de revoltă. E mult prea primejdios pentru ambele țări. În Prezidiul sovietic se dă o luptă acerbă pentru putere. Moderații trebuie să cîștige, spre binele tuturor. O modalitate de a realiza acest lucru ar conta în demascarea Operațiunii Omega, fie și parțial, și în distrugerea obiectivelor ei.

– Și ce pot eu să fac?

– Dumneata cunoști Omega, domnule Tanner. O cunoști foarte *bine*.

Tanner își pierdu răsufarea. Pentru moment, crezu că inima i s-a oprit. Simțea sîngele suindu-i-se la cap. Avu senzația, preț de o clipă, că se îmbolnăvise cu adevărat.

– Mi se pare o afirmație *incredibilă*.

– Și mie mi s-ar părea, dacă aș fi în locul dumitale. Cu toate astea, e adevărat.

– Și presupun că ăsta e sfîrșitul etapei a doua... Nemernicule! Ticălosule!

Tanner vorbise aproape în șoaptă.

– Spune-mi cum vrei. Poți să mă și lovești. N-o să ripostez... Ți-am zis, am mai trecut prin așa ceva.

Tanner se ridică din fotoliu și își apăsă fruntea cu degetele. Își întoarse fața de la Fassett, apoi se răsuci înapoi.

– Și dacă greșiți? șopti el. Dacă voi, idioți blestemați, ați făcut altă *greșeală*?

– Nu am făcut... Nu pretindem că am scos complet Omega din ascunziș. Totuși, *am delimitat-o*. Dumneata ești într-o postură unică.

Tanner se duse la fereastră și începu să ridice jaluzelele.

– Nu *pune* mîna! Lasă-le jos!

Fassett sări din fotoliu și înșfăcă încheietura lui Tanner cu o mîna și cordonul jaluzelei cu cealaltă. Tanner privi în ochii agentului.

– Și dacă plec acum de aici, o să trăiesc mai departe ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat? Fără să știu cine intră în casa mea, cu cine stau de vorbă pe stradă? Să trăiesc conștient de faptul că dumneata crezi că cineva o să tragă cu pușca în camera asta dacă ridic jaluzelele?

– Nu dramatiza. Astea sînt doar precauții.

Tanner se întoarse lîngă birou, dar nu se așeză.

– Să te ia dracu', spuse el încet. Știi că nu pot să plec...

– Accepti condițiile?

– Le accept.

– Te rog să semnezi această depoziție sub jurămînt.

Scoase o pagină din dosar și o puse în fața lui Tanner.

Era o declarație concisă privind natura și sancțiunile prevăzute de Actul de Securitate Națională. Se referea la Omega în

termeni vagi – Proba materială A, numită banda de magnetofon. Tanner iscăli și rămase în picioare, uitându-se la Fassett.

– Acum o să-ți pun următoarele întrebări. Fassett luă dosarul și-l răsfoi pînă cînd ajunse la ultimele pagini. Îi cunoști pe indivizii pe care-i menționez acum? Richard Tremayne și soția lui, Virginia... Te rog să răspunzi.

Uluit, Tanner șopti.

– Da.

– Joseph Cardone, născut Giuseppe Ambruzzio Cardione, și soția lui, Elizabeth?

– Da.

– Bernard Osterman și soția lui, Leila?

– Da.

– Mai tare, te rog, domnule Tanner.

– Am spus da.

– Te informez că unul, două, dacă nu chiar toate cele trei cupluri menționate sînt elemente esențiale în Operațiunea Omega.

– Ai înnebunit!

– Ți-am vorbit despre schimbul nostru la granița cu Albania. Ni s-a adus atunci la cunoștință că Omega, „Spărtura din Piele“, opera într-o suburbie a Manhattanului – iar asta a confirmat rezultatele analizei noastre. Ajunsesem la concluzia că Omega era formată din cupluri – bărbați și femei, adepți fanatici ai politicii militariste a expansioniștilor sovietici. Aceste cupluri primeau bani frumoși pentru serviciile lor. Cele menționate – Tremayne, Cardone și Osterman – dețin conturi



în bănci din Zürich, Elveția, cu sume ce depășesc cu mult veniturile raportate.

– De necrezut!

– Chiar dacă admitem o coincidență – iar noi am cercetat minuțios toate părțile implicate –, după părerea noastră, dumneata ești folosit ca o acoperire perfectă pentru Omega. Te-ai remarcat ca un jurnalist ireproșabil. Nu pretindem că toate cele trei cupluri sînt implicate direct. S-ar putea ca unul sau chiar două dintre ele să fie folosite ca momeală, așa cum ești și dumneata. Dar pare puțin probabil. Dovezile – conturile elvețiene, profesiunile, împrejurările neobișnuite ale asocierii voastre – conduc la ideea unei celule.

– Atunci cum de m-ați exclus pe mine? întrebă Tanner tulburat.

– Viața dumitale, din ziua cînd te-ai născut, a fost verificată pas cu pas de către profesioniști. Dacă ne înșelăm în privința dumitale, înseamnă că ne-am greșit cariera.

Epuizat, Tanner se așează cu greutate în fotoliu.

– Ce-ar trebui să fac?

– Dacă informația noastră e corectă, cuplul Osterman urmează să sosească pe Coasta de Est vineri și va petrece week-end-ul împreună cu familia dumitale. Așa e?

– Era.

– Nu schimba planul. Nu modifica situația.

– Acum mi-ar fi imposibil...

– E singurul mod în care ne poți ajuta. Pe toți.

– De ce?

– Credem că putem prinde Omega în capcană în timpul

week-end-ului care urmează. Cu concursul dumitale. În caz contrar, ne-ar fi imposibil.

– Cum?

– Mai sînt patru zile pînă la sosirea familiei Osterman.

În această perioadă, subiecții noștri – cuplurile Osterman, Tremayne și Cardone – vor fi hărțuite. Fiecare din ele va primi telefoane de la necunoscuți, telegrame deviate prin Zürich, se va întîlni ca din întîmplare cu străini în restaurante, săli de recepție, pe stradă. Ideea e să transmitem un mesaj comun. Fostul John Tanner *devine* altcineva. Poate un agent dublu, un informator al Politbiuro sau chiar un membru de bună-credință al agenției mele. Informația pe care o vor primi va fi confuză, destinată să-i debusoleze.

– Și să transformăm familia mea într-un șir de ținte?

Nu sînt de acord! Ne-ar ucide!

– Țsta e singurul lucru pe care nu-l vor face.

– De ce nu? Dacă ceea ce spui *e* adevărat... Îi *cunosc* pe oamenii ăștia. Nu-mi vine să cred!

– În cazul ăsta, nu există nici un risc.

– De ce nu?

– Dacă ei – unul sau toate cuplurile – nu sînt implicați în Omega, vor reacționa normal. Vor raporta incidentul la poliție sau la FBI. Atunci o să preluăm noi controlul. În cazul în care unul sau două cupluri se vor adresa poliției, iar celălalt sau celelalte nu, o să știm cine e Omega.

– Și... presupunînd că ai dreptate. Ce urmează? Care sînt garanțiile dumitale implicite?

– Mai mulți factori. Toți inofensivi. Ți-am spus că

„informația“ despre dumneata va fi falsă. Oricine ar fi Omega, își va folosi resursele și va reverifica tot ce-a aflat chiar la Kremlin. Aliații noștri de acolo sînt pregătiți. Vor intercepta mesajele. Informația pe care Omega o va primi de la Moscova va corespunde realității. Pînă în după-amiaza asta. Ești pur și simplu John Tanner, director de știri, și nu faci parte din nici o conspirație. Ceea ce se va adăuga ulterior va reprezenta o capcană. Moscova îl va informa pe cel care te verifică să fie atent la *celelalte* cupluri. Ei ar putea fi trădătorii. Îi divizăm. Provocăm o confruntare și ne facem intrarea.

– E teribil de superficial. Pare prea simplu.

– Dacă ar încerca să agreseze vreun membru al familiei dumitale, întreaga Operațiune Omega ar fi în primejdie. Nu sînt dispuși să-și asume un asemenea risc. Au muncit prea mult. Ți-am spus, sînt fanatici. Data-limită pentru Omega e fixată în maximum o lună.

– Nu e suficient.

– Și încă ceva. Cel puțin doi agenți înarmați vor fi însărcinați cu paza familiei dumitale. Vor supraveghea zi și noapte. Nu se vor afla la mai mult de cincizeci de metri distanță. În nici un moment.

– Acum sînt convinși că nu ești în toate mințile. Nu cunoști Saddle Valley. Străinii care spionează sînt observați imediat și alungați! Am deveni o țintă ușoară.

Fassett zîmbi.

– În acest moment avem treisprezece oameni la Saddle Valley. Treisprezece. Sînt rezidenți ai comunității în care locuiești.

– Sfinte Hristoase! Tanner vorbi încet. Anul o mie nouă sute optzeci și patru se apropie, nu-i așa?

– Vremurile în care trăim fac deseori necesar acest lucru.

– Nu am de ales, nu? Arată spre magnetofon și spre depoziția ce se afla alături. M-ați agățat, nu-i așa?

– Cred că exagerezi din nou.

– Nu. Nu exagerez deloc... Trebuie să fac exact ce vrei dumneata, nu? *Trebuie* să suport totul pînă la capăt... Singura mea șansă e să dispar... și să fiu vînat. De dumneata și – dacă ai dreptate – de această Omega.

Fassett îi susținu privirea lui Tanner. Acesta spusese adevărul și amîndoi știau lucrul acesta.

– E vorba doar de șase zile. Șase zile dintr-o viață de om.

# 4

*Luni – ora 20,05*

Cursa de la Aeroportul Dulles la Newark i se păru ireală. Nu se simțea obosit. Era terorizat. Mintea îi gonea de la o imagine la alta, fiecare dintre ele îndepărtînd-o pe cea anterioară. Vedeă privirea intensă din ochii lui Laurence Fassett pe deasupra rolelor magnetofonului. Vocea monotonă a agentului, punîndu-i nenumărate întrebări; apoi glasul se auzea tot mai tare.

„Omega!“

Pe urmă vedeă parcă aievea fețele lui Bernie și Leila Osterman, Dick și Ginny Tremayne, Joe și Betty Cardone.

Totul era absurd! Avea să ajungă la Newark, coșmarul o să se încheie, iar el o să-și aducă aminte că-i dăduse lui Laurence Fassett programele de servicii publice și că semnase paginile lipsă din dosarul CFA.

Dar știa că nu era așa.

Călătoria de o oră de la Newark la Saddle Valley se desfășură în tăcere, șoferul de taxi imitându-l pe clientul din spate, care fuma întruna, fără să-i răspundă la întrebare atunci când se interesase de condițiile de zbor.

**SADDLE VALLEY**  
**LOCALITATE ÎNTEMEIATĂ ÎN 1862**

**Bine ați venit**

Tanner fixa indicatorul luminat de farurile taxiului. După ce se îndepărtă de el, nu se mai gândi decât la cuvintele „Spărtura din Piele“.

Ireal.

Zece minute mai târziu, taxiul ajunsese în fața casei lui. Coborî și-i întinse absent șoferului suma convenită.

– Mulțumesc, domnule Tanner, zise șoferul, aplecându-se peste scaun ca să ia banii prin fereastră.

– Ce? Ce-ai spus? întrebă John Tanner.

– Am spus „Mulțumesc, domnule Tanner“.

Tanner se aplecă și înhăță mînerul portierei, trăgînd de el cu putere.

– De unde știi numele meu? Spune-mi imediat cum ai aflat de numele meu!

Șoferul văzu broboane de sudoare curgînd pe fața pasagerului său și privirea înnebunită din ochii acestuia. Un trăsnet, își zise. Își lăasă încet mîna stîngă spre podeaua de sub picioare. Avea întotdeauna acolo o manivelă subțire.

– Ascultă, amice, spuse el, cu degetele strînse pe

manivelă. Dacă nu vrei să-ți spună nimeni pe nume, scoate placa aia de pe peluza din fața casei.

Tanner se dădu înapoi și privi peste umăr. Pe pajiște se afla felinarul din fier forjat, o lampă rezistentă la intemperii, legată cu un lanț de o bară transversală. Deasupra felinarului, vizibile în lumină, erau scrise cuvintele:

*FAMILIA TANNER*  
*22, ORCHARD DRIVE*

Văzuse lampa și cuvintele de mii de ori. Familia Tanner, 22, Orchard Drive. Dar în acel moment și ele păreau ireale. De parcă nu le mai văzuse niciodată.

— Scuză-mă, amice. Sînt puțin nervos. Nu-mi place să călătoresc cu avionul.

Închise ușa, iar șoferul începu să ridice geamul.

— Atunci ia trenul, zise el scurt. Sau mergi pe jos, ce naiba!

Taxiul se îndepărtă cu zgomot, apoi Tanner se întoarse și se uită la casă. Ușa se deschise. Cîinele sări să-l întâmpine. Soția lui, cu zîmbetul pe buze, stătea în holul puternic luminat.

# 5

*Marți – ora 3,30 (ora Californiei)*

**T**elefonul alb, cu țîrîitul lui înăbușit, sunase de cel puțin cinci ori. Somnoroasă, Leila își zise că n-avea nici un rost să lase aparatul pe noptiera lui Bernie. El nu se trezea niciodată, doar ea.

Îl înghionti cu cotul pe soțul ei.

– Iubitule... Bernie. Bernie! Telefonul.

– Ce? Osterman deschise ochii, zăpăcit. Telefonul? Ah, blestematul ăsta de telefon. Cine-l aude?

Întinse mîna în întuneric și bîjbîi după receptor.

– Da... Da, *sînt* Bernard Osterman... O convorbire internațională? Acoperi microfonul cu palma și se ridică în capul oaselor. Se întoarse către soția lui. Cît e ceasul?

Leila aprinse veioza și se uită la deșteptător.

– Trei și jumătate. Doamne!

– Probabil că-i vreun tîmpit din serialul ăla din Hawaii.



Acolo nu e nici miezul nopții. Bernie asculta la telefon. Da, aștept... E un telefon internațional, iubito. Dacă... din Hawaii, pot să-l vîre pe producătorul ăla în mașină de scris, noi ne-am săturat. N-ar fi trebuit să ne amestecăm... Da, domnule. Te rog să te grăbești, da?

– Spuneai că vrei să vezi insulele alea fără uniformă, îți amintești?

– Îmi cer scuze... Da, sînt Bernard Osterman, ce naiba. Da! Da! Mulțumesc... Alo! Nu vă aud. Alo!... Da, e mai bine acum. Cine e?... Ce? Ce-ați spus?... Cine e? Cum vă numiți? Nu vă înțeleg. Da, vă *aud*, dar nu vă înțeleg... Alo!... Alo! Stați puțin! Am zis să *stați* puțin!

Osterman se ridică repede și se dădu jos din pat. Trase după el pătura, care căzu pe podea. Începu să lovească în furca telefonului.

– Centrala! Centrala! S-a întrerupt legătura!

– Cine era? De ce strigi? Ce spunea?

– El... ticălosul mormăia ca un taur. Spunea... spunea că trebuie să fim atenți la... *Tan Unu*. Asta spunea. Voia să știe dacă l-am auzit bine. *Tan Unu*. Ce dracu' înseamnă asta?

– Ce?

– Tan Unu! Asta tot repeta!

– N-are nici un sens... Vorbea din Hawaii? Ți-a spus centrala de unde a sunat?

Osterman își privi nevasta în lumina slabă din dormitor.

– Da. Am auzit clar. De dincolo de ocean... De la Lisabona. Lisabona, Portugalia.

– Nu cunoaștem pe nimeni în Portugalia.

– Lisabona, Lisabona, Lisabona...

Osterman continua să repete încet numele.

– Lisabona. Neutră. Lisabona era neutră.

– Ce vrei să spui?

– Tan Unu...

– Tan... tan. Tanner. Putea să fie John Tanner? John

Tanner!

– Neutră!

– E John Tanner, spuse calm Leila.

– Johnny?... Ce voia să însemne avertismentul acela?

De ce-ar trebui să fim atenți? Ce l-o fi apucat să sune la ora trei și jumătate dimineața?

Leila se ridică în capul oaselor și luă o țigară.

– Johnny și-a făcut o mulțime de dușmani. Cei din portul

San Diego suferă și-acum din cauza lui.

– San Diego, treacă-meargă! Dar Lisabona?

– În *Daily Variety* scria săptămîna trecută că o să mergem la New York, continuă Leila, trăgînd adînc fumul în piept. Că o să stăm probabil la foștii noștri vecini, familia Tanner.

– Și?

– Poate că ni se face prea multă reclamă. Se uită la soțul ei.

– Ar fi mai bine să-l sun pe Johnny.

Osterman întinse mîna după telefon. Leila îl prinse de încheietură.

– Ai înnebunit?

Osterman lăsă mîna jos.



Joe deschise ochii și se uită la ceas: șase douăzeci și două. Era timpul să se scoale, să se încălzească puțin în sala de gimnastică și să se ducă eventual pînă la club, să se antreneze vreo oră pe terenul de golf.

El se scula devreme, Betty – nu. De cîte ori i se oferea ocazia, dormea pînă la prînz. Aveau două paturi duble, cîte unul pentru fiecare, fiindcă Joe cunoștea efectele negative ale temperaturilor diferite a două corpuri aflate sub același așternut. Binefacerile somnului erau diminuate cu aproape cincizeci de procente atunci cînd împărțeau patul cu altcineva. Și, de vreme ce rostul patului conjugal era exclusiv sexual, n-avea rost să renunțe la binefacerile somnului.

O pereche de paturi duble reprezenta soluția ideală.

Consacră zece minute pedalatului pe bicicleta ergometrică și alte cinci exercițiilor cu greutatea de trei kilograme și jumătate. Se uită pe geamul gros dinspre saună și văzu că încăperea era pregătită.

Se aprinse o lumină deasupra ceasului de pe perete. Era soneria de la ușa din față. Joe instalase dispozitivul pentru cazul în care se afla doar el în casă și exersa în sala de gimnastică.

Ceasul arăta ora șase cincizeci și unu, mult prea devreme pentru ca vreun locuitor din Saddle Valley să sune la ușă. Puse greutatea pe podea și se duse la interfon.

– Da. Cine e?

– O telegramă, domnule Cardione.

– Cine?

– Cardione, așa scrie.

– Numele meu e Cardone.

– Adresa nu e Apple Place, numărul unsprezece?

– Vin imediat.

Închise interfonul și înhăță un prosop de pe raft, înfășurându-l în jurul soldurilor în timp ce ieșea în grabă din sala de gimnastică. Nu-i plăcea deloc ceea ce tocmai auzise. Ajunse la ușa din față și o deschise. Se trezi față în față cu un bărbat scund, în uniformă, ce mesteca gumă.

– De ce n-ai dat telefon? E cam devreme, nu crezi?

– Am primit instrucțiuni s-o livrez personal. A trebuit să vin cu mașina pînă aici, domnule Cardone. Aproape douăzeci și cinci de kilometri. Avem serviciu permanent.

Cardone semnă pentru plic.

– De ce douăzeci și cinci de kilometri? Western Union are o filială în Ridge Park.

– Nu e de la Western Union, domnule. E o telegramă... din Europa.

Cardone înșfăcă plicul din mîna bărbatului în uniformă.

– Așteaptă puțin.

Nu voia să pară tulburat, așa că se duse calm în camera de zi, unde își amintea că văzuse geanta lui Betty pe pian. Scoase din ea două hîrtii de un dolar și se întoarse la ușă.

– Uite. Îmi pare rău că ai bătut atîta drum.

Închise ușa și desfăcu plicul telegramei.

L'UOMO BRUNO PALIDO NON E AMICO DEL ITALIANO. GUARDA BENE VICINI DI QUESTA MANIERA. PROTECIATE PER LA FINA DELLA SETTIMANA.

DA VINCI

Cardone se duse în bucătărie, găsi un creion lîngă telefon și se așeză la masă. Scrise traducerea pe coperta unei reviste.

*Bărbatul brunet nu e prietenul italianului. Fii atent la asemenea vecini. Ia-ți măsuri de precauție la sfîrșitul săptămînii.*

*Da Vinci.*

Ce însemna asta? Ce „vecini... bruneți”? În Saddle Valley nu existau negri. Mesajul n-avea sens.

Deodată, Joe Cardone îngheță. Vecinul brunet nu putea fi decît John Tanner. Sfîrșitul săptămînii – vineri – însemna sosirea cuplului Osterman. Cineva din Europa îl sfătua să se ferească de John Tanner și de week-end-ul pe care urma să-l petreacă împreună cu Osterman.

Luă repede telegrama și se uită la expeditor.

Era trimisă din Zürich.

O, Iisuse! Din Zürich!

Cineva din Zürich – care își spunea Da Vinci, care cunoștea numele lui adevărat, care îl cunoștea pe John Tanner, care știa de familia Osterman – îl avertiza!

Joe Cardone privea pe fereastră pajiștea din spatele casei. Da Vinci, Da Vinci!

Leonardo.

Artist, soldat, strateg militar – încercînd să fie pe placul tuturor.

Mafia! O, Doamne! Care dintre ei?

Costellano? Battella? Poate Latrona.

Care dintre ei îi pusese gând rău? Și *de ce*? El era prietenul lor!

Mîinile îi tremurau cînd puse telegrama pe masa din bucătărie. O mai citi o dată. Fiecare frază sugera progresiv înțelesuri tot mai primejdioase.

Tanner!

John Tanner descoperise ceva! Dar *ce*? Și de ce venea mesajul de la Zürich? Ce legătură avea oricare dintre ei cu Zürich? Sau cu familia Osterman?

Ce descoperise Tanner? Ce-avea de gând să facă?... Unul dintre oamenii lui Battella îl poreclise cîndva pe Tanner... cum îi zisese?

*Volturmo!*

*Vultur.*

„... nu e prieten al italianului... Fii atent... Ia-ți măsuri de precauție...”

Cum? De *ce*? Tanner n-ar fi avut încredere în el. De ce-ar fi avut?

El, Joe Cardone, nu făcea parte din organizație, nu era din *famiglia*. Ce putea *el* ști?

Dar mesajul lui „Da Vinci” venise din Elveția. Iar asta îl făcea să întrevadă o singură posibilitate, una înspăimîntătoare. Cosa Nostra aflase despre Zürich! Ar fi folosit această informație împotriva lui dacă el n-ar fi reușit să-l țină sub control pe „bărbatul brunet”, dușmanul italianului. În cazul în care n-ar fi putut contracara intențiile lui John Tanner, el ar fi fost distrus.

Zürich! Cuplul Osterman!

El făcuse ce crezuse că era corect. Ce fusese necesar pentru *a supraviețui*. Osterman indicase lucrul ăsta într-un fel care nu lăsa loc la dubii. Dar acum situația se afla sub controlul altcuiva. Nu al său. El nu va mai putea fi atins.

Joe Cardone ieși din bucătărie și se întoarse în sala de gimnastică. Fără să-și pună mănuși, începu să lovească sacul de box cu pumnii. Tot mai repede, tot mai înverșunat.

Simțea un scrîșnet în creier:

– Zürich! Zürich! Zürich!

Virginia Tremayne îl auzi pe soțul ei sculându-se din pat la ora șase și un sfert și își dădu imediat seama că ceva nu era în regulă. Bărbatul ei se trezea rareori așa devreme.

Așteptă câteva minute. Văzînd că nu se întorcea, se ridică din pat, își puse halatul și coborî scările. El era în camera de zi, stînd în picioare în fața ferestrei, fuma o țigară și citea ceva scris pe o bucată de hîrtie.

– Ce faci?

– Uită-te la asta, răspunse el calm.

– La ce?

Luă hîrtia din mîna lui.

*Fii extrem de prudent cu prietenul tău jurnalist. Amiciția lui nu e mai presus de interesul său. Nu e ceea ce pare să fie. S-ar putea să fim nevoiți să întocmim un raport despre vizitatorii lui din California.*

*Blackstone*

– Ce-i asta? Cînd ai primit-o?

– Am auzit zgomote la fereastră acum vreo douăzeci de

minute. A fost de-ajuns ca să mă scol. A urmat zgomotul unui motor de mașină. Mergea în sus și-n jos prin fața casei... Credeam că ai auzit și tu. Îți trăseși cuvertura peste cap.

– Cred că da. N-am dat atenție...

– Am coborât și-am deschis ușa. Am văzut plicul pe preșul din fața ușii.

– Ce înseamnă asta?

– Deocamdată nu știu.

– Cine-i Blackstone?

– Juristul englez. A scris despre bazele sistemului legislativ...

Richard Tremayne se trânti într-un fotoliu și își duse mîna la frunte. Cu cealaltă răsuci țigara pe marginea unei scrumiere.

– Te rog... Lasă-mă să mă gîndesc.

Virginia Tremayne se uită din nou la hîrtia ce conținea acel mesaj enigmatic.

– „Prieten jurnalist.“ Asta înseamnă...?

– Tanner a aflat ceva, iar cel care a adus hîrtia asta e alarmat. Acum încearcă să mă alerteze și pe mine.

– De ce?

– Nu știu. Își închipuie probabil că-i pot ajuta. Și dacă n-o fac, mă amenință. De fapt, pe toți.

– Familia Osterman.

– Exact. Ne amenință cu Zürich.

– O, Doamnă! Știu! Cineva a aflat!

– Așa se pare.

– Crezi că Bernie s-a speriat? A vorbit despre asta?



Ochii lui Tremayne se îngustară.

– Ar fi nebun dacă ar face-o. Ar fi răstignit pe ambele maluri ale Atlanticului... Nu, nu e asta.

– Atunci ce e?

– Semnatarul biletului e fie cineva cu care am lucrat în trecut, fie unul care a refuzat să trateze cu mine. Poate că e unul dintre cazurile actuale. Poate unul dintre dosarele pe care le am acum în lucru. Iar Tanner a aflat ceva și face valuri. Ei se așteaptă să-l opresc eu. Dacă nu, sînt terminat. Înainte de a-mi putea permite... Înainte ca Zürich să lucreze pentru noi.

– Nu se pot *atinge* de tine! zise soția lui Tremayne cu insolentă artificială.

– Ei, haide, dragă. Să nu ne amăgim unul pe *altul*. În cercurile distinse, eu sînt un analist al fuzionărilor. În sălile de consiliu, sînt un pirat al corporațiilor. Ca să-l parafrazez pe judecătorul Hand, piața fuziunilor trebuie să facă față în prezent unei avalanșe de false achiziții. False. Asta înseamnă înșelăciune. Să cumperi cu hîrtii. Fragmente de ficțiune.

– Ai necazuri?

– Nu tocmai – aș putea să spun că am primit informații eronate. Juriștii mă agreează.

– Te respectă! Ai muncit mai mult decît oricare om pe care-l cunosc. Ești cel mai bun avocat!

– Mi-ar plăcea să cred asta.

– Așa e!

Richard Tremayne rămase în fața ferestrei mari, privind peluza casei sale de șaptezeci și patru de mii de dolari.

– E ciudat. Poate că ai dreptate. Sînt unul dintre cei mai

buni, într-un sistem pe care-l disprețuiesc... Un sistem pe care Tanner l-ar sfișia bucată cu bucată într-unul din programele sale, dacă ar ști ce-l face cu adevărat să funcționeze. La asta face aluzie mesajul ăla.

– Cred că te înșeli. Probabil e vorba despre cineva pe care l-ai pus în dificultate și care vrea să se răzbune. Poate că încearcă să te sperie.

– Atunci a reușit. Ceea ce îmi spune acest... Blackstone nu e o noutate. *Ce sînt* și *ce fac* eu mă determină să fiu dușmanul natural al lui Tanner. Cel puțin, așa ar crede el... Dacă ar ști adevărul.

Se uită la soția lui și se străduie să zîmbească.

– Ei știu adevărul despre Zürich.

## 6

*Marți – ora 9,30 (ora Californiei)*

Osterman se plimba de colo-colo prin parcare studioului, încercînd să-și alunge din minte gîndul la telefonul primit în primele ore ale dimineții. Era obsedat de el.

Nici el, nici Leila nu mai închiseseră ochii. Încercaseră să reducă numărul posibilităților, iar atunci cînd acestea fură epuizate, se concentrară asupra celei mai importante întrebări: de ce?

De ce fusese *el* sunat? Ce se ascundea în spatele acelui telefon? Pregătea oare Tanner încă una dintre dezvăluirile sale?

În acest caz, nu era deloc implicat. Toate astea n-aveau nimic de-a face cu Bernie Osterman.

Tanner nu obișnuia să vorbească prea mult despre activitatea sa. Spunea doar generalități. Cobora tonul atunci

cînd venea vorba despre ceea ce considera el a fi nedreptate și, de vreme ce amîndoi dezaprobau adesea așa-zisul joc cîstit pe piața bursieră, evitaseră să intre în amănunte.

Bernie credea despre Tanner că era un cruciat care nu călătorise niciodată pe jos. Nu fusese pus niciodată în situația de a-și vedea tatăl venind acasă și anunțînd că rămăsese fără slujbă. Și nici nu avusese o mamă care stătea trează jumătate de noapte ca să coasă hainele uzate ale unui copil ce mergea a doua zi de dimineață la școală. Tanner își putea permite să fie indignat și făcuse treabă bună. Dar existau niște lucruri pe care nu le-ar fi înțeles niciodată. Din cauza asta Bernie nu discutase niciodată cu el despre Zürich.

– Hei, Bernie! Stai puțin!

Ed Pomfret, un producător între două vîrste, gras, nesigur pe el, îl ajunsese din urmă pe trotuar.

– Salut, Eddie. Ce mai faci?

– Grozav! Am încercat să dau de tine la birou. Fata mi-a spus că ai plecat.

– N-aveam treabă.

– Am aflat vestea, cred că și tu. Mă bucur să lucrez cu tine.

– Da?... Nu, n-am aflat vestea. La ce lucrăm?

– Glumești?

Pomfret deveni ușor circumspect. De parcă și-ar fi dat seama că Osterman îl considera inferior.

– Nu glumesc. Eu mi-am terminat treaba aici săptămîna asta. Despre ce vorbești? Cine ți-a dat vestea?

– Angajatul ăla nou de la Continuity m-a sunat azi-dimineață. Eu o să realizez o jumătate din episoadele serialului *Interceptarea*. Omul spunea că ai făcut deja patru filmări. Îmi place ideea.

– Ce idee?

– A scenariului. Trei bărbați implicați într-o mare și discretă afacere în Elveția. M-a captivat imediat.

Osterman se opri și-l privi pe Pomfret.

– Cine te-a informat despre asta?

– Nu înțeleg.

– N-au existat patru filmări. Nici scenariu. Nici vreo afacere. Acum treci la subiect.

– Cred că glumești. Mi-aș permite eu să păcălesc niște oameni de talia ta și a lui Leila? M-am bucurat foarte tare. Omul de la Continuity mi-a spus să-ți telefonez și să-ți cer scenariul!

– Cine te-a sunat?

– Cum îl cheamă... Directorul ăla nou pe care l-a adus Continuity de la New York.

– Cine e?

– Mi-a spus numele... Tanner. ăsta e. Tanner. Jim Tanner, John Tanner...

– John Tanner nu lucrează aici! Cine ți-a zis să-mi îndrugi povestea asta? Îl prinse pe Pomfret de braț. Spune-mi, ticălosule!

– Ia mîna de pe mine! Ești nebun!

Osterman își dădu seama de greșeala comisă: Pamfret nu era decît un mesager. Dădu imediat drumul brațului.

– Îmi pare rău, Eddie. Am prea multe pe cap. Iartă-mă, te rog. Sînt un porc.

– Bine, bine. Ești încordat, asta-i tot. Ești foarte încordat, omule.

– Spuneai că tipul ăsta – Tanner – te-a sunat azi-dimineață?

– Acum vreo două ore. Ca să fiu sincer, nu ne-am cunoscut.

– Ascultă-mă. Asta-i o glumă proastă. Înțelegi ce vreau să spun? Nu fac nici un serial, crede-mă... Hai să dăm uitării povestea asta, bine?

– O glumă?

– Crede-mă pe cuvînt, da? ... Să-ți spun ceva: cei de-aici au vorbit cu Leila și cu mine despre un proiect. O să cer insistent ca tu să fii omul cu banii; ce zici de asta?

– A, mulțumesc!

– Nu sufla un cuvînt. Gluma asta să rămîină între noi, de acord?

Osterman nu mai așteaptă replica recunoscătoare a lui Pomfret. Plecă în grabă, îndreptîndu-se către mașina lui. Trebuia să ajungă acasă, la Leila.

Un bărbat uriaș, într-o uniformă de șofer, stătea pe scaunul din față al mașinii lui! Cînd Bernie se apropie, omul coborî și-i deschise portiera din spate.

– Domnul Osterman?

– Cine ești? Ce cauți în...

– Am un mesaj pentru dumneata.

– Nu mă interesează! Vreau să știu de ce stăteai în mașina mea!

– Fii foarte atent la prietenul dumitale, John Tanner. Fii atent ce-i spui.

– Despre ce dracu' vorbești?

Șoferul dădu din umeri.

– Eu doar transmit un mesaj, domnule Osterman. Vrei să te duc pînă acasă?

– Sigur că nu! Nu te cunosc! Nu înțeleg...

Ușa din spate se închise ușor.

– Cum dorești, domnule. Voiam doar să fiu politicos.

Salutînd scurt, omul se întoarse și plecă.

Bernie rămase nemișcat, uitîndu-se după el.

# 7

*Marți – ora 10*

**J**oe Cardone întrebă:

– Sînt probleme cu vreunul dintre conturile mediteraneene?

Partenerul lui, Sam Bennett, se întoarse în fotoliu ca să se asigure că ușa biroului era închisă. „Mediterean“ reprezenta cuvîntul de cod pentru acei clienți despre care amîndoi știau că erau investitori profitabili, dar periculoși.

- Din cîte știu eu, nu, zise el. De ce? Ai auzit ceva?
- Nu direct... Poate că nu-i nimic.
- Totuși, din cauza asta te-ai întors devreme?
- Nu, nu tocmai.

Cardone înțelegea că nici măcar lui Bennett nu-i putea da toate explicațiile. Sam nu știa despre Zürich. Așa că Joe ezita.

– Mă rog, parțial. Am petrecut ceva timp la Bursa din Montreal.



– Ce-ai aflat?

– Că există o nouă directivă, dată de biroul procurorului general; că Agenția de Supervizare a Burselor predă toate informațiile pe care le deține. Orice posibilă legătură cu Mafia a conturilor pornind de la o sută de mii e supravegheată.

– Asta nu-i ceva nou. Unde ai fost pînă acum?

– La Montreal. Nu-mi place să aud asemenea lucruri cînd mă aflu la o mie trei sute de kilometri de birou. Și nu-mi vine deloc să pun mîna pe un telefon și să-mi întreb partenerul dacă vreunul dintre clienții noștri n-a compărut în fața unui mare juriu... Cu alte cuvinte, conversațiile telefonice nu mai sînt deloc sigure.

– Doamne Sfinte!

Bennett rîse.

– Ai o imaginație bogată, nu-i așa?

– Așa sper.

– Știi prea bine că aș lua legătura cu tine dacă s-ar întîmpla ceva de genul ăsta. Sau chiar dacă mi *s-ar părea plauzibil*. Nu-ți întrerupi o vacanță din cauza asta. Ce mai e?

Așezîndu-se în fața biroului, Cardone evită privirea partenerului său.

– În regulă. N-o să te mint. Altceva m-a adus înapoi... Nu cred că are vreo legătură cu noi. Cu *tine* sau cu compania. Dacă aflu altceva, o să vin la tine, bine?

Bennett se ridică din fotoliu și acceptă non-explicația partenerului său. De-a lungul anilor, învățase să nu-i pună prea multe întrebări lui Joe. Deoarece, în ciuda firii sale

sociabile, Cardone era un tip retras. Aducea la firmă sume substanțiale și nu cerea niciodată decît un procent corect din afaceri. Asta era suficient pentru Bennett.

Sam se îndreptă către ușă, rîzînd încet.

– Cînd ai de gînd să te oprești din goana după fantoma din Philadelphia de Sud?

Cardone îi întoarse zîmbetul.

– Cînd o să înceteze să mă hăituiască la Clubul Bancherilor cu *lasagna* fierbinte.

Bennett închise ușa în urma lui, iar Joe se întoarse la vraful de corespondență adunată în zece zile. Nu descoperi nimic legat de vreo problemă mediteraneană. Nici măcar vreo aluzie la un conflict cu Mafia. Totuși, ceva se întîmplase în acele zece zile; ceva ce-l privea pe Tanner.

Puse mîna pe telefon și apăsă pe butonul care-i făcea legătura cu secretara.

– Asta-i tot? N-au mai fost alte mesaje?

– Nici unul care să necesite un răspuns din partea dumneavoastră. I-am anunțat pe toți că nu vă întoarceți pînă la sfîrșitul săptămîinii. Unii au zis că vor suna atunci, alții că or să vă caute luni.

– Foarte bine. Dacă mai întreabă cineva de mine, spune-i că mă întorc luni.

Așeză receptorul în furcă și descuie al doilea sertar al biroului, în care ținea o cutie cu cărți de vizită. Clienții mediteraneeni.

Puse cutia metalică în fața lui și începu să caute printre cărți, sperînd că vreun nume o să-i reîmprospăteze o amintire, un fapt uitat ce putea fi semnificativ.

Telefonul sună. Numai Betty îl căuta pe linia aia; nimeni altcineva n-avea numărul. Joe își iubea soția, dar ea avea un dar teribil de a-l sîcîi cu probleme mărunte atunci cînd nu voia să fie întrerupt.

– Da, dragă.

Tăcere.

– Ce e, iubito? Sînt foarte ocupat.

Soția lui tot nu răspundea. Lui Cardone i se făcu dintr-o dată frică. Nimeni în afară de Betty nu avea numărul ăla!

– Betty! Răspunde-mi!

Într-un tîrziu se auzi o voce tărăgănată, profundă și clară.

– John Tanner a zburat ieri la Washington. Domnul Da Vinci e foarte preocupat. S-ar putea ca prietenii dumitale din California să te fi trădat. Au luat legătura cu Tanner.

Joe Cardone auzi declicul telefonului închis.

Iisuse! O, Iisuse! O, Hristoase! Era vorba despre familia Osterman! Ei trădaseră!

Dar *de ce*? N-avea sens! Ce legătură putea exista între Zürich și Mafia? Erau la ani-lumină distanță!

Sau exista vreuna! Nu cumva una o folosea pe cealaltă?

Cardone încercă să se stăpînească, dar îi era imposibil.

Fără să-și dea seama, strivi cutia metalică.

Ce avea de făcut? Cu cine putea să vorbească?

Cu Tanner? O, Doamne, sigur că nu!

Cu alde Osterman? Cu Bernie Osterman? Iisuse, nu!

Nu acum.

Cu Tremayne. Cu Dick Tremayne.

# 8

*Marti – ora 10,10*

**P**rea tulburat ca să se urce în expresul de la Saddle Valley, Tremayne se hotărî să se ducă la New York cu mașina.

Gonind spre est pe Autostrada Cinci, către Podul George Washington, observă un Cadillac albastru în oglinda retrovizoare. Când o luă la stînga, depășind alte mașini, Cadillacul făcu la fel. Când coti la dreapta, strecurîndu-se prin traficul mai lent, Cadillacul îl urmă – tot timpul rămînînd la cîteva mașini în spatele lui.

Pe pod se apropie de barieră și văzu că automobilul, care circula pe o bandă alăturată, mergea alături de el. Încercă să observe cine se afla la volan.

Era o femeie, care își întoarse fața; putea să-i vadă numai ceafa. Totuși, i se părea vag cunoscută.

Cadillacul se îndepărtă în viteză, înainte ca el să-și dea

seama cine era. Traficul îl împiedica s-o urmărească. Cadillacul venise după el, nu încăpea nici o îndoială, după cum la fel de neîndoielnic era faptul că șoferul său nu voia să fie recunoscut.

De ce?

Acea femeie era oare „Blackstone“?

Nu mai fu în stare să lucreze nimic la birou. Anulă cele câteva întâlniri programate, reexaminînd în schimb ultimele fuziuni de corporații pentru care obținuse aviz favorabil la tribunal. Un dosar îl interesa în mod deosebit: *Cameron Woolens* – trei fabrici dintr-un mic oraș din Massachusetts, aflate de mai multe generații în proprietatea familiei Cameron și ruinate din interior de către fiul mai vîrstnic. Acesta fusese șantajat pentru a-și vinde cota-parte din companie unui concern de textile care pretindea că voia marca firmei Cameron.

Concernul obținuse marca și închisese fabricile; orașul ajunsese în stare de faliment. Tremayne reprezentase concernul la tribunalul din Boston. Familia Cameron avea o fiică. O femeie necăsătorită, de vreo treizeci de ani. Încăpățînată, violentă.

Șoferul Cadillacului era o femeie. Cam de aceeași vîrstă.

Totuși, alegerea uneia dintre posibilități presupunea renunțarea la multe altele. Arhitecții fuziunilor știau la cine să apeleze în probleme juridice neclare. La Tremayne! El era expertul. Un magician de patruzeci și patru de ani ce știa să mînuiască mecanismele noilor legi, dînd la o parte vechile concepte juridice, într-o economie aflată în plină expansiune a conglomeratelor industriale.

Să fi fost fiica lui Cameron în Cadillacul albastru?

De unde să știe? Existau mai multe posibilități. Cameron. Smythe din Atlanta. Boynton din Chicago. Ferguson din Rochester. Pirații corporațiilor prădau vechile familii, cele cu bani. Care dintre ele ar fi putut să fie Blackstone?

Tremayne se ridică din fotoliu și începu să se plimbe prin birou. Nu mai suporta izolarea; trebuia să iasă.

Se întrebă ce-ar fi spus Tanner dacă l-ar fi sunat și i-ar fi sugerat să ia prânzul împreună. Cum ar fi reacționat Tanner? S-ar fi putut întâmpla să accepte? L-ar fi refuzat? Era posibil – dacă Tanner accepta – să afle ceva legat de avertismentul lui Blackstone?

Tremayne ridică receptorul și formă numărul. O pleoapă i se zbătea, aproape dureros.

Tanner era la o întrunire. Tremayne se simți ușurat; fusese o prostie. Nu lăasă nici un mesaj și ieși în grabă din birou.

Pe Fifth Avenue, un taxi opri exact în fața lui, blocându-i drumul la intersecție.

– Hei, domnu'!

Șoferul scoase capul pe geam. Tremayne, ca și alți câțiva pietoni, se întrebă cine striga. Se uitară cu toții unul la altul.

– Dumneata, domnu'! Te cheamă Tremayne?

– Pe mine? Da...

– Am un mesaj pentru dumneata.

– Pentru mine? Cum ai...?

– Tre' să mă grăbesc, se schimbă sopu' și eu am luat două' de dolari pentru treaba asta. Tre' să-ți spun să te duci spre est, pe Fifty-fourth Street. Mergi mai departe și-o să ia legătura cu dumneata un domn Blackstone.

Tremayne puse mîna pe umărul șoferului.

– *Cine ți-a spus asta? Cine ți-a dat...*

– De un' să știu? Un scrîntit a stat în taxiul meu pîn' la nouă jumate azi-dimineață, cu contoarul mergînd. Avea un binoclu și fuma țigări de foi subțiri.

Culoarea roșie a semaforului începu să clipească.

– Ce-a spus?... Ține!

Tremayne vîrî mîna în buzunar și scoase cîteva bancnote. Îi dădu șoferului una de zece dolari.

– Ține. *Spune-mi*, te rog!

– Ce ți-am zis, domnu'. A plecat acu' cîteva clipe, mi-a dat douăj' de dolari ca să-ți spun să te duci pe Fifty-fourth. Asta-i tot.

– *Nu-i* asta tot!

Tremayne îl prinse pe șofer de cămașă.

– Mulțumesc pentru parale.

Șoferul împinse mîna lui Tremayne, apăsă pe claxon ca să-i disperseze pe pietonii neatenți și se îndepărtă.

Tremayne își stăpîni panica. Se întoarse pe trotuar și se retrase sub copertina unei vitrine din spatele lui, privindu-i pe bărbații ce mergeau spre nod, încercînd să descopere un om cu un binoclu sau fumînd un trabuc subțire.

Nezărind pe nimeni, începu să-și croiască drum de la intrarea unui magazin la alta, spre Fifty-fourth Street. Mergea încet, uitîndu-se cu atenție la trecători. Cîțiva se ciocniră de el, mergînd în aceeași direcție, dar mai repede. Alții, îndreptîndu-se spre sud, observară purtarea ciudată a bărbatului blond, îmbrăcat în haine scumpe, și zîmbiră.

La colțul lui Fifty-fourth Street, Tremayne se opri. În

ciuda brizei ușoare și a costumului său lejer, transpirase. Știa că trebuia s-o ia spre est. Asta era sigur.

Un lucru era clar. Blackstone nu era șoferul Cadillacului albastru. Blackstone era un bărbat cu binoclu și un trabuc subțire.

Atunci cine era femeia? O mai văzuse. O cunoștea!

Porni către est pe Fifty-fourth, mergînd pe partea dreaptă; nimeni nu-i făcu semn, nimeni nu se uită măcar la el. Apoi traversă Park Avenue, spre insula din centru.

Nimeni.

Pe urmă pe Lexington Avenue. Pe lîngă uriașele șantiere de construcții. Nimeni.

Pe Third Avenue. Pe Second, pe First.

Nimeni.

Tremayne pătrunse în ultimul cvartal. Era o fundătură ce dădea spre East River, flancată pe ambele părți de baldachinele intrărilor în blocuri. Cîțiva bărbați cu serviete și femei cu sacoșe de cumpărături intrau și ieșeau din clădiri. La capătul străzii se aflau un Mercedes bej, parcat de-a curmezișul, de parcă s-ar fi oprit în mijlocul unui viraj. Iar lîngă el stătea un bărbat îmbrăcat într-un elegant costum alb și cu pălărie pe cap. Era ceva mai scund decît Tremayne. Chiar și de la treizeci de metri distanță, Tremayne văzu că era foarte bronzat. Purta ochelari mari de soare și se uita direct la Tremayne, care se apropia de el.

– Domnul... Blackstone?

– Domnule Tremayne, regret că a trebuit să mergi pe jos atît de mult. Trebuia să fim siguri că ești singur.



– De ce n-aș fi fost?

Tremayne încerca să recunoască accentul omului. Era cultivat, dar nu semăna cu cel folosit în statele din nord-est.

– Un om cu probleme caută adesea, în mod eronat, compania cuiva.

– Ce fel de probleme am eu?

– Ai *primit* biletul meu?

– Sigur. Ce înseamnă?

– Exact ce scria acolo. Prietenul dumitale, Tanner, e foarte periculos pentru dumneata. Și pentru noi. Vrem doar să subliniem acest aspect, așa cum procedează între ei oamenii de afaceri corecți.

– Ce interese de afaceri te preocupă, domnule Blackstone? Presupun că Blackstone nu e numele dumitale, așa că nu prea pot face legătura cu ceva cunoscut mie.

Bărbatul cu costum alb, pălărie și ochelari de soare făcu câțiva pași în fața Mercedesului.

– Ți-am spus. Prietenii lui din California...

– Familia Osterman?

– Da.

– Firma mea nu face afaceri cu Osterman. De nici un fel.

– Dar dumneata faci, nu-i așa?

Blackstone trecu prin fața capotei și se opri pe partea cealaltă a Mercedesului.

– Doar nu vorbești serios!

– Crede-mă că așa vorbesc.

Omul puse mîna pe mînerul portierei, dar n-o deschise. Aștepta.

– Stai puțin! Cine ești?

– Blackstone e de-ajuns.

– Nu!... Ce spuneai! N-ai putea...

– Ba putem. Asta-i problema. Și din moment ce știi acum că putem, asta îți va servi drept dovadă a considerabilei noastre influențe.

– Unde vrei să ajungi?

Tremayne își puse palmele pe capota Mercedesului și se aplecă spre Blackstone.

– Ne-a trecut prin minte că s-ar putea să fi colaborat cu prietenul dumitale Tanner. De aceea am vrut să te vedem. N-ar fi deloc recomandabil. N-am ezita să facem publică contribuția dumitale la afacerile lui Osterman.

– Ești nebun! De ce-aș colabora cu Tanner? La ce? Nu știu despre ce vorbești.

Blackstone își dădu jos ochelarii de soare. Avea ochii albaștri, pătrunzători și fața acoperită de pistrui.

– Dacă ăsta e adevărul, n-ai de ce să-ți faci griji.

– Bineînțeles că ăsta e! N-aș avea nici cel mai mic motiv să colaborez în vreun fel cu Tanner!

– E logic.

Blackstone deschise portiera Mercedesului.

– Ține-o tot așa.

– Pentru numele lui Dumnezeu, nu *pleca*! Îl văd pe Tanner în fiecare zi. La club. În tren. Ce-ar trebui să cred, ce să spun?

– Dacă aș fi în locul dumitale, aș acționa ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Mi-aș alunga din minte această întâlnire... S-ar putea să facă niște aluzii – dacă spui

adevărul –, s-ar putea să cerceteze problema. Atunci o să știi.

Tremayne luă mâinile de pe capotă, impunându-și să rămână calm.

– Spre binele tuturor, cred că ar fi bine să-mi spui pe cine reprezinți.

– A, nu, domnule avocat. Un rîs scurt însoți replica lui Blackstone. Vezi dumneata, noi am observat că ai căpătat o deprindere îngrijorătoare în ultimii ani. Nu e nimic serios, cel puțin nu în momentul de față, dar trebuie s-o luăm în considerare.

– Ce deprindere?

– Din cînd în cînd, bei prea mult.

– Asta-i ridicol!

– Am spus că nu-i nimic serios. Excelezi în activitatea dumitale. Totuși, în acele perioade, îți pierzi controlul de sine. Nu, ar fi o greșeală să-ți creem probleme suplimentare, mai ales acum cînd ești atît de stresat.

– Nu pleca. Te rog!...

– Păstrăm legătura. Poate că vei afla ceva ce ne poate ajuta. În orice caz, noi urmărim... activitatea dumitale profesională cu mare interes.

Tremayne se înfioră.

– Dar familia Osterman? Trebuie să-mi spui.

– Dacă ai o fărîmă de minte în capul ăla de jurist, n-o să sufli un cuvînt! Sau să faci vreo aluzie! În eventualitatea în care Osterman colaborează cu Tanner, o să afli. În caz contrar, nu-i da idei în ceea ce te privește.

Blackstone se sui pe scaunul șoferului și porni motorul. Înainte de a pleca, mai zise:

– Ferește-ți capul, domnule Tremayne. Păstrăm legătura.

Tremayne încerca să-și pună gândurile în ordine; simțea cum i se zbate o pleoapă. Slavă Domnului că nu se întâlnise cu Tanner! Nefiind pregătit, ar fi putut spune ceva – ceva stupid, primejdios.

Fusese oare Osterman atît de tîmpit – sau laș – încît să-i dezvăluie lui John Tanner adevărul despre Zürich? Fără să se consulte?

În cazul acesta, Zürichul trebuia alertat. Acesta urma să aibă grijă de Osterman. Avea să-l răstignească!

Trebuia să-l găsească pe Cardone și să hotărască împreună ce să facă. Alergă spre o cabină telefonică.

Betty îi spuse că Joe se dusesese la birou. Secretara lui Cardone îl informă că Joe era încă în vacanță.

Joe făcea figuri. Pleoapa stîngă a lui Tremayne se zbătea atît de tare încît aproape că nu mai vedea.

# 9

## *Marți – ora 7*

**N**epuțin să doarmă, Tanner se duse în camera sa de lucru și își aținti privirea spre ecranele gri ale celor trei televizoare. Aveau ceva funebru, pustiu. Își aprinse o țigară și se așeză pe canapea. Se gândi la instrucțiunile lui Fassett: să-și păstreze calmul și să nu-i spună nimic lui Ali. Fassett repetase de câteva ori ultima indicație.

Singurul pericol real apărea dacă Ali scăpa vreo vorbă nelalocul ei în prezența unei persoane nepotrivite. Asta era ceva periculos. Pentru Ali. Dar Tanner nu avusese niciodată vreun secret față de soția sa. Nu știa dacă va putea să-l păstreze. Faptul că erau întotdeauna deschiși unul față de celălalt reprezenta cea mai puternică legătură a solidei lor căsnicii. Chiar dacă se certau, aceasta nu însemna că trebuia să răsucescă pe toate fețele acuzații nerostite. Alice McCall se săturase de așa ceva în copilărie.

Omega urma, totuși, să le schimbe viețile, în orice caz pentru următoarele șase zile. Trebuia să accepte situația, deoarece Fassett îi spusese că așa era mai bine pentru Ali.

Soarele se ridicase pe cer. Ziua începea, iar familiile Cardone, Tremayne și Osterman aveau să intre în focul luptei. Tanner se întreba ce vor face, cum vor reacționa. Spera ca toate cele trei cupluri să ia legătura cu autoritățile, dovedind astfel că Fassett se înșela. Normalitatea și-ar fi reintrat în drepturi.

Dar era posibil ca nebunia de-abia să înceapă. În orice caz, el o să stea acasă. Dacă Fassett avea dreptate, el ar fi urmat să rămână acasă, cu Ali și copiii. Fassett nu-i putea influența această decizie.

I-ar fi dat de înțeles lui Ali că era răcit. Ar fi păstrat legătura telefonică cu biroul său, dar nu și-ar fi părăsit familia.

Telefonul suna mereu – chestiuni de serviciu. Ali și copiii nu mai putură suporta țîrîitul permanent, așa că se duseră toți trei la piscină. În afară de câțiva nori apăruți pe la prînz, ziua era călduroasă – perfectă pentru înot. Mașina albă a poliției trecu de cîteva ori pe lîngă casă. Duminică, Tanner fusese îngrijorat din cauza asta. Acum era recunoscător. Fassett se ținea de cuvînt.

Telefonul sună din nou.

– Da, Charlie.

Nu se mai obosise să-l salute.

– Domnul Tanner?

– A, scuze. Da, sînt John Tanner.

– Fassett te caută...

– Stai puțin!

Tanner se uită pe fereastră, să vadă dacă Ali și copiii mai erau la piscină. Se aflau tot acolo.

– Ce e, Fassett? Ați început treaba?

– Poți să vorbești?

– Da... Ai aflat ceva? A sunat vreunul dintre ei la poliție?

– Nu. Dacă se întâmplă așa ceva, te vom contacta imediat. Nu de asta te-am sunat... Ai făcut o prostie foarte mare. Nu-ți pot spune cât de neglijent ai fost.

– Despre ce e vorba?

– Nu te-ai dus azi-dimineață la birou...

– Bineînțeles că nu!

– ... Dar nu trebuie să existe nici o abatere de la programul dumitale obișnuit. E foarte important să nu-ți modifice programul normal. Pentru propria dumitale protecție, *trebuie* să urmezi instrucțiunile noastre.

– Îmi ceri prea mult!

– Ascultă-mă. În acest moment, soția și copiii dumitale se află la piscina din spatele casei. Fiul dumitale, Raymond, nu s-a dus la lecția de tenis...

– Eu i-am cerut lucrul ăsta. I-am zis să lucreze ceva pe peluză.

– Soția dumitale a primit alimentele acasă, ceea ce nu se întâmplă de obicei.

– I-am explicat că aş putea avea nevoie de ea, să-mi scrie niște note. A mai făcut treaba asta...

– Esențial este faptul că nu te comporți ca de obicei. E

vital să-ți păstrezi același program zilnic. Nu poți, nu *trebuie* să atragi atenția asupra dumitale.

– Îmi supraveghez familia. Cred că e de înțeleș.

– Și noi facem asta. Mult mai eficient decât dumneata.

Nici unul dintre ei nu ne-a scăpat o clipă din ochi. Ba mai mult, nici măcar dumneata. Ai ieșit pe alee de două ori: la nouă treizeci și două și la unsprezece și douăzeci. Fiica dumitale a chemat o prietenă la prînz, pe nume Joan Loomis, în vîrstă de opt ani. Sîntem foarte meticuloși și foarte atenți.

Directorul de știri luă o țigară și-o aprinse cu bricheta de birou.

– Nici nu mă îndoiesc de lucrul ăsta.

– N-ai nici un motiv de îngrijorare. Nu există nici un pericol pentru familia dumitale.

– Poate că nu. Cred că sînteți cu toții nebuni. Nici unul din cei trei n-are vreo legătură cu Omega.

– E posibil. Dar dacă avem dreptate, nu vor trece la acțiune fără să facă mai întîi verificări. Nu vor intra în panică, fiindcă miza e prea mare. Iar cînd vor face verificări, se vor suspecta imediat unul pe celălalt. Pentru numele lui Dumnezeu, nu le da vreun motiv să n-o facă. Vezi-ți de treburile dumitale ca și cum nimic nu s-ar fi întîmplat. E esențial. Nimeni nu-ți poate vătăma familia. N-ar putea ajunge suficient de aproape.

– Foarte bine. Ești convingător. Dar azi-dimineață am ieșit pe alee de trei ori, nu de două.

– Nu, nu-i așa. A treia oară ai rămas la ușa garajului. N-ai mers propriu-zis pe alee. Și nu era dimineață, era



douăsprezece și paisprezece minute. Fassett rîse. Te simți mai bine acum?

– Te-aș minți dacă aș nega.

– Nu obișnuiești să spui minciuni. Din dosarul dumitale reiese foarte clar lucrul ăsta.

Fassett rîse din nou. Pîină și Tanner zîmbi.

– Chiar că ai întrecut măsura, să știi. O să mă duc mîine la birou.

– După ce o să se termine totul, va trebui să ne întîlnim într-o seară – dumneata cu soția și eu cu a mea. Cred că doamnele or să se placă. Fac eu cinste. Dewars White Label cu un pahar mare de sifon pentru dumneata și scotch cu gheață și puțină apă pentru soția dumitale..

– Doamne Sfinte! Dacă o să începi să descrii și viața noastră sexuală...

– Stai să verific...

– Du-te dracului, rîse Tanner, ușurat. O să vă băgăm sub masă în seara aia.

– S-ar putea. Ne descurcăm noi.

– Spune o zi și îți promit c-o să fiu acolo.

– Aș prefera într-o luni. Păstrăm legătura. Ai numărul de urgență pentru crele din afara programului. Nu ezita să mă suni.

– Nu. Mîine mă duc la birou.

– Foarte bine. Și fă-mi un serviciu. Nu mai transmite programe despre noi. Șefilor mei nu le-a plăcut ultimul.

Tanner își aminti. Programul la care se referea Fassett fusese o emisiune cu Woodward. Scenariștii inventaseră fraza

*Coțcarii În Arenă* pentru dezvoltarea inițialelor CIA. Asta se întâmplase cu un an în urmă.

– N-a fost rău.

– Dar nici bun. L-am văzut. Era să mă strîmb de rîs, dar nu puteam. Eram cu directorul, în camera *lui* de zi.

*Coțcarii În Arenă!* Iisuse!

Fassett rîse din nou, făcîndu-l pe Tanner să respire mai ușurat decît și-ar fi închipuit.

– Mulțumesc, Fassett.

Tanner închise telefonul și stinse țigara. Fassett era un profesionist meticulos, își zise. Și avea dreptate. Nimeni nu se putea apropia de Ali și copii. Din cîte știa el, CIA folosea lunetiști ascunși în copaci. Tot ce-avea el de făcut era exact ce-i spusese Fassett: nimic. Doar să-și vadă de treabă ca de obicei. Nici o întrerupere a programului obișnuit, nici o abatere de la normă. Acum simțea că-și putea juca rolul. Protecția era așa cum spusese Fassett că va fi.

Totuși, un gînd nu-i dădea pace și, cu cît reflecta mai mult, cu atît mai tare îl tulbura.

Era aproape patru după-amiază. Familiile Tremayne, Cardone și Osterman fuseseră contactate. Hărțuirea începuse. Totuși, nici unul nu se gîndise să sune la poliție. Sau măcar să-i telefoneze lui.

Era oare posibil ca șase oameni care se numărau de ani de zile printre prietenii lui să nu fie ce păreau a fi?

# 10

*Marți – ora 9,40 (ora Californiei)*

**K**armann Ghia ieșea din Wilshire Boulevard, cotind spre Beverly Drive. Osterman știa că depășise limita de viteză din Los Angeles; asta părea un lucru complet lipsit de importanță. Nu se putea gândi decât la avertismentul pe care tocmai îl primise. Trebuia să ajungă acasă, la Leila, și să decidă împreună ce era de făcut.

De ce fuseseră aleși ei?

Cine-i avertiza? Și despre ce?

Leila avea probabil dreptate. Tanner era poate cel mai bun prieten al lor. În plus, știa să prețuiască discreția în prietenie. Existau zone de neatinse. Întotdeauna era o anume distanță, un perete subțire de sticlă între Tanner și orice altă ființă umană. Desigur, cu excepția lui Ali.

Iar Tanner deținea acum informații care aveau o anume

semnificație pentru el și Leila. Iar Zürich făcea parte din povestea asta. Însă, Doamne! Cum?

Osterman ajunsese la poalele dealului Mulholland și urcă în viteză pînă sus, trecînd pe lîngă uriașele vile ce imitau vechea arhitectură, locuite de cei aflați – sau care fuseseră cîndva – în vîrfurile ierarhiei sociale din Hollywood. Cîteva dintre case reprezentau vestigii dărăpănate ale extravagantei lor de odinioară. Limita de viteză în sectorul Mulholland era de cincizeci de kilometri. Vitezometrul mașinii lui Osterman arăta optzeci și doi. Apăsă pedala de accelerație. Hotărîse ce trebuia să facă. Avea s-o ia pe Leila și să plece la Malibu. Ar fi găsit o cabină telefonică pe autostradă și i-ar fi sunat pe Tremayne și Cardone.

Vaietul jalnic al sirenei, tot mai tare, îl izbi în timpane. Era un efect sonor în acest oraș al trucurilor. Nu părea real, nimic nu părea real aici. Pentru el nu putea fi.

Însă, desigur, era.

– Domnule polițist, locuiesc aici. Sînt Osterman. Bernard Osterman. Caliente, numărul 260. Știi cu siguranță casa mea.

Era o afirmație făcută cu convingere. Caliente reprezenta un cartier rezidențial.

– Îmi pare rău, domnule Osterman. Permisul și talonul duminică, te rog.

– Stai puțin. Am primit un telefon la studio și am aflat că soția mea nu se simte bine. E firesc să mă grăbesc.

– Nu în detrimentul pietonilor. Permisul și talonul.

Osterman i le dădu și privi drept înainte, stăpînindu-și

furia. Polițistul completează fără grabă lungul formular al procesului-verbal, iar când termină, prinse de el permisul lui Bernie cu un capsator.

La auzul pocnetului, Osterman ridică privirea.

– Trebuie să-mi distrugi permisul?

Polițistul oftă plictisit, ținând în mână procesul-verbal.

– Puteam să-ți suspend permisul pentru treizeci de zile, domnule. Am menționat o viteză mai mică; așa, te costă doar zece dolari, cât un tichet de parcare. Îi întinse procesul-verbal lui Bernie. Sper că soția dumitale se va însănătoși curînd.

Polițistul se întoarce la mașina lui. Mai vorbe o dată prin geamul deschis:

– Nu uita să-ți pui permisul în portact.

Apoi mașina se depărtă în viteză.

Osterman puse procesul-verbal lîngă el și răsuci cheia în contact. Karmann Ghia cobora pe panta dealului Mulholland. Aproape dezgustat, Bernie se uită la documentul aflat pe scaunul de alături. Apoi îl mai privi o dată.

Ceva era în neregulă. Forma actului părea cea normală, scrisul ilizibil fusese înghesuit în spațiile prea înguste ale rubricilor, însă hîrtia avea alt aspect. Părea prea lucioasă, de o nuanță mai închisă decît cea a proceselor-verbale emise de Departamentul Vehiculelor Motorizate din Los Angeles.

Osterman opri mașina. Luă hîrtia și o privi mai atent. Contravențiile comise de el fuseseră bifate neglijent de către polițist. De fapt, nu se făcea nici o mențiune în acest sens.

Apoi, Osterman își dădu seama că suprafața procesului-

verbal era o fotocopie subțire, lipită pe o foaie de hîrtie mai groasă.

O întoarse și descoperi că pe spate era un mesaj scris cu cerneală roșie, parțial acoperit de permisul lui capsat acolo. Dădu la o parte permisul și citi:

*Am aflat că vecinii lui Tanner s-ar putea să fi colaborat cu el. Aceasta e o situație potențial periculoasă, agravată de faptul că informațiile noastre sînt incomplete. Fii extrem de prudent și află ce poți. E esențial să știm – tu să știi – cît de implicați sînt ei. Repet. Fii extrem de prudent!*

*Zürich*

Osterman privea fascinat literele roșii, iar frica îi provocă o durere bruscă în tîmple.

Pînă și Tremayne și Cardone!

# 11

*Marti – ora 16,50*

**D**ick Tremayne nu se afla în trenul local de la ora patru cincizeci ce mergea spre Saddle Valley. Cardone stînd în Cadillacul său, trase o înjurătură cu voce tare. Încercase să-l găsească pe Tremayne la birou, dar i se spusese că avocatul plecase să ia prînzul. N-avea rost să-i lase vorbă să-l sune la întoarcere. Joe hotărîse să revină la Saddle Valley și să-l aștepte la unul din trenurile ce ajungeau acolo, începînd cu ora trei și jumătate.

Cardone părăsi gara, o luă la stînga la intersecția cu Saddle Road și se îndreptă spre vest, în cîmp deschis. Mai erau treizeci și cinci de minute pînă la sosirea următorului tren. Poate că șofatul l-ar fi ajutat să se calmeze. Nu putea să stea la gară și să aștepte. Dacă l-ar fi observat cineva, ar fi părut suspect.

Tremayne trebuia să aibă niște răspunsuri. Dick era un

avocat al naibii de bun și cunoștea niște soluții legale, dacă acestea existau.

La periferia lui Saddle Valley, Joe ajunsese pe o porțiune de drum mărginită de câmpii. Un Rolls-Royce argintiu îl depăși prin stînga, iar Cardone observă că uriașul automobil mergea cu o viteză mult prea mare pentru un drum îngust de țară. El își continuă drumul cîțiva kilometri, vag conștient de faptul că intrase în câmp deschis. Probabil că o să poată întoarce pe aleea vreunei ferme. Dar în fața lui apăru o lungă curbă șerpuită, despre care își aminti că avea refugii largi. O să întoarcă acolo. Era timpul să revină la gară.

Intră în curbă și încetini, pregătindu-se să răsucească volanul spre dreapta, către refugiu. Nu reuși. Rolls-ul argintiu era parcat sub copacii de acolo, blocîndu-l.

Iritat, Cardone ambală motorul și mai merse cîteva sute de metri, după care, nezărind nici o mașină pe șosea, făcu o curbă strînsă.

Ajuns la gară, Joe se uită la ceas. Era cinci și nouăsprezece, aproape cinci și douăzeci. Putea să vadă tot peronul. L-ar fi zărit pe Tremayne dacă apărea. Spera ca avocatul să vină cu trenul de cinci și douăzeci și cinci. Așteptarea era chinuitoare.

O mașină opri în spatele Cadillacului său, iar Cardone ridică privirea. Era Rolls-ul argintiu. Joe începu să transpire.

Un bărbat masiv, mai înalt de un metru optzeci, coborî din mașină și porni încet spre geamul deschis al mașinii lui Cardone. Era îmbrăcat într-o uniformă de șofer.

– Domnul Cardone?



– Numele meu e Cardone.

Mîinile bărbatului, care prinseră baza geamului de la portieră, erau imense. Mult mai mari și mai groase decît ale lui Joe.

– În regulă. Cum dorești...

– M-ai depășit puțin mai devreme, nu-i așa? Pe Saddle Road.

– Da, domnule, așa e. De fapt, am fost aproape de dumneata toată ziua.

Cardone înghiți involuntar în sec și se răsuci în scaun.

– Asta mi se pare o afirmație uluitoare. Ca să nu mai vorbesc de faptul că e și foarte supărătoare.

– Îmi pare rău...

– N-am nevoie de scuzele dumitale, vreau să cunosc motivul. De ce mă urmărești? Nu te cunosc. Nu-mi place să fiu urmărit.

– Nimănui nu-i place. Eu fac doar ce mi se spune.

– Ce anume? Ce dorești?

Șoferul își mișcă ușor mîinile, de parcă ar fi atras atenția asupra mărimii și forței lor.

– Mi s-a cerut să-ți transmit un mesaj, apoi să plec. Am de făcut un drum lung. Patronul meu locuiește în Maryland.

– Ce mesaj? De la cine?

– De la domnul Da Vinci, domnule.

– Da Vinci?

– Da, domnule. Mi se pare că a luat legătura cu dumneata azi-dimineață.

– Nu-l cunosc pe domnul Da Vinci al dumitale... Ce mesaj?

– Că nu trebuie să ai încredere în domnul Tremayne.

– Ce tot spui acolo?

– Doar ce mi-a zis domnul Da Vinci, domnule Cardone.

Cardone se uită cu atenție în ochii uriașului. Privirea lui inexpresivă trăda o vie inteligență.

– De ce-ai așteptat pînă acum? M-ai urmărit toată ziua.

Puteai să mă abordezi cu mai multe ceasuri în urmă.

– N-am primit instrucțiuni. În mașină e un radio-telefon.

Mi s-a spus să iau legătura cu dumneata acum cîteva minute.

– Cine ți-a zis?

– Domnul Da Vinci, domnule...

– Nu-i ăsta numele lui! Spune-mi, cine e? Cardone se lupta să-și stăpînească furia. Trase adînc aer în piept înainte de a vorbi. Spune-mi cine e Da Vinci.

– Ar mai fi ceva de adăugat la mesaj, zise șoferul, fără să ia în seamă cererea lui Cardone. Domnul Da Vinci îți transmite că Tremayne s-ar putea să fi vorbit cu domnul Tanner. Nu e nimic sigur, dar așa se pare.

– Ce a făcut? A vorbit cu el despre ce?

– Nu știu, domnule. Nu e treaba mea. Eu am fost angajat să conduc o mașină și să transmit mesaje.

– Mesajul dumitale nu e *clar*! Nu-l înțeleg! La ce folosește un mesaj neclar?

Cardone încerca din răspuțeri să se stăpînească.

– Poate că ultima parte va fi mai explicită. Domnul Da Vinci crede că ar fi o idee bună dacă ai încerca să afli cît de strînsă e legătura domnului Tremayne cu Tanner. Dar trebuie să fii atent. Foarte, foarte atent. La fel și cu prietenii dumitale din California. E important.

Șoferul se retrase și duse două degete la cozorocul șepcii.

– Stai puțin!

Cardone puse mîna pe mînerul portierei, însă uriașul în uniformă prinse marginea geamului și împinse ușa.

– Nu, domnule Cardione. Rămîi în mașină. Nu trebuie să atragi atenția asupra dumitale. Vine trenul.

– Nu, te rog! Te rog... Vreau să vorbesc cu Da Vinci! Trebuie să vorbim! Unde pot să-l găsesc?

– Nu se poate, domnule.

Șoferul ținea ușa fără efort.

– Jigodie!

Cardone trase de mînerul portierei și se lăsă cu toată greutatea pe ușă, care se deschise puțin, apoi fu din nou închisă de mîinile șoferului.

– Te fac praf!

Trenul se opri în fața peronului. Cîțiva oameni coborîră, apoi locomotiva şuieră strident de două ori. Șoferul vorbi calm:

– Nu a venit cu trenul, domnule Cardione. A *sosit* cu mașina în oraș, azi-dimineață. Știm și asta.

Trenul porni încet, rulînd pe șine. Joe se uita fix la uriașa ființă umană care ținea ușa mașinii închisă. Aproape că nu-și mai stăpînea furia, dar era destul de lucid încît să-și dea seama că asta nu-l ajuta cu nimic. Șoferul se retrase, îl salută încă o dată pe Cardone și porni grăbit spre Rolls-Royce. Cardone împinse portiera mașinii și coborî pe pavajul fierbinte.

– Salut, Joe!

Era Amos Needham, din al doilea val de călători ce coborîseră la Saddle Valley. Vicepreședinte la Manufactures

Hanover Trust și președinte al comitetului pentru evenimente speciale al Clubului Saddle Valley.

– Voi, oamenii de bursă, n-aveți probleme. În vremuri de restriște stați acasă și așteptați să se calmeze lucrurile, nu-i așa?

– Sigur, sigur, Amos.

Cardone îl urmărea cu privirea pe șoferul Rolls-ului, care se urcase în mașină și pornise motorul.

– Îți spun eu, continuă Amos, nu știu unde o să ajungem cu voi, tinerii!... Ai văzut cotațiile pentru DuPont? Toată lumea suferă pierderi, iar ei înregistrează o creștere rapidă! Am cerut oamenilor din comitetul meu de la bancă să se consulte cu conducerea de la Ouija. Să vă ia dracu' pe voi, toți, brokerii parveniți.

Needham chicoti, apoi își flutură brațul scurt, făcând semn unui Lincoln Continental ce se apropia de gară.

– E Ralph. Să te duc pînă acasă, Joe?... A, nu-i nevoie. Tocmai ai coborît din mașina ta.

Lincoln-ul opri lîngă peron, iar șoferul lui Amos Needham dădu să coboare.

– Nu-i nevoie, Ralph. Pot să deschid o portieră. Apropo, Joe... Rolls-ul ăla la care te uiți îmi amintește de un prieten. Totuși, nu poate fi al lui. Locuiește tocmai în Maryland.

Cardone întoarse brusc capul și-l privi pe nevinovatul bancher.

– În Maryland? Despre cine e vorba?

Amos Needham ținu portiera mașinii lui deschisă și-i susținu privirea lui Joe, cu o bună dispoziție amestecată cu nepăsare.

– A, nu cred că-l cunoști. A murit de mulți ani... Un nume ciudat. Rîdeam mereu de el... Îl chema Caesar.

Amos Needham urcă în mașină și închise portiera. La capătul lui Station Parkway, Rolls-Royce-ul o luă la dreapta și porni în viteză către arterele ce duceau spre Manhattan. Paralizat de spaimă, Cardone stătea în fața gării din Saddle Valley.

Tremayne!

Tremayne era cu Tanner!

Osterman era cu Tanner!

Da Vinci... Caesar!

Strategii războiului!

Iar el, Giuseppe Ambruzzio Cardione, rămăsese singur!

*O, Iisuse! Iisuse! Fiul Domnului! Binecuvîntată Maria!*

*Binecuvîntată Maria, Maica Domnului! Spală-mi mâinile cu sîngele Lui! Sîngele Mielului! Iisuse! Iisuse! Iartă-mi păcatele!... Maria și Iisuse! Preasfinte Dumnezeu! Ce-am făcut?*

# 12

*Marti – ora 17*

**T**remayne rătacea fără țintă de ceasuri întregi, în susul și în josul străzilor familiare din East Side. Totuși, dacă l-ar fi oprit cineva și l-ar fi întrebat unde se afla, n-ar fi știut să răspundă.

Era epuizat. Însăimîntat. Blackstone spusese totul, fără să clarifice nimic.

Iar Cardone mințise. Pe cineva. Pe soția lui sau la birou, nu mai conta. Esențial era faptul că Joe nu putea fi găsit. Tremayne știa că nu se va putea elibera de spaimă pînă cînd el și Cardone n-aveau să-și dea seama ce făcuse Osterman.

Îi trădase Osterman?

Era oare *posibil*?

Traversă Vanderbilt Avenue, înțelegînd că mergea spre hotelul Biltmore fără să se gîndească la o destinație anume. Nici

nu-i de mirare, își zise. Biltmore îi deștepta amintiri din vremurile bune.

Pătrunse în hol, aproape așteptându-se să vadă vreun prieten uitat din adolescență – și privirea îi fu atrasă de un bărbat pe care nu-l mai văzuse de aproape douăzeci și cinci de ani. Îi cunoștea chipul, schimbat teribil de trecerea anilor – buhăit, i se păru lui Tremayne, ridat –, dar nu-și putea aminti numele. Îl cunoștea din anii de liceu.

Cei doi bărbați se apropiară stînjenți unul de altul.

– Dick... Dick Tremayne! *Ești* Dick Tremayne, nu-i așa?

– Da. Iar tu ești... Jim?

– Jack! Jack Townsend! Ce mai faci, Dick? Cei doi își strînseră mîinile, Townsend ceva mai entuziasmat. Cred că au trecut douăzeci și cinci, treizeci de ani! Arăți grozav! Cum dracu' nu te-ai îngășat? Eu am renunțat să mai țin regim.

– Și tu arăți bine. Nu știam că ești în New York.

– Nu stau aici. M-am stabilit în Toledo. Am venit doar pentru cîteva zile... Îți jur, am avut un gînd smintit cînd m-am urcat în avionul de New York. Am anulat rezervarea la Hilton și mi-am zis să iau o cameră aici, doar ca să văd dacă mai găsesc pe cineva din vechea gașcă. O nebunie, nu?... Și uite peste cine dau!

– Ciudat. Chiar că e ciudat. Și eu mă gîndeam la același lucru acum cîteva clipe.

– Hai să bem ceva!

Townsend nu se mai oprea din vorbit, emițînd judecăți de valoare impregnate de tradiția gîndirii corporatiste. Era cumplit de plictisitor.

Tremayne continua să se gîndească la Cardone. În timp ce bea al treilea pahar, se uită în jur, căutînd o cabină telefonică de lîngă bar, de care-și amintea din tinerețe. Era ascunsă lîngă intrarea în bucătărie, și numai clienții obișnuiți de la Biltmore știau de existența ei.

N-o mai zări. Iar Jack Townsend continua să vorbească, amintindu-și cu voce tare lucruri pe care s-ar fi convenit să le treacă sub tăcere.

La cîțiva pași de ei stăteau doi negri în scurte de piele, cu mărgele la gît. În alte vremuri nu s-ar fi aflat acolo. În vremurile bune.

Tremayne bău dintr-o dată al patrulea pahar; Townsend *n-avea de gînd* să înceteze cu pălăvrăgeala.

*Trebuie* să-l sune pe Joe! Panica îl cuprinsese din nou. Poate că Joe, cu o singură frază, ar fi dezlegat enigma Osterman.

— Ce se întîmplă cu tine, Dick? Pari foarte abătut.

— Să mă ajute Dumnezeu, e prima dată cînd vin aici după ani de zile. Tremayne bolborosi cuvintele și înțelese asta. Trebuie să dau un telefon. Scuză-mă.

Townsend puse mîna pe brațul lui Tremayne. Vorbi încet:

— Ai de gînd să-l suni pe Cardone?

— Ce?

— Te-am întrebat dacă ai de gînd să-l suni pe Cardone.

— Cine ești?... Cine dracu' ești tu?

— Un prieten al lui Blackstone. Nu-l suna pe Cardone.

Nu face asta sub nici o formă. Numai dacă nu vrei să-ți bați singur cuie în coșciug. Înțelegi?

— Nu înțeleg *nimic*! Cine ești tu? Cine-i Blackstone?



Tremayne încerca să vorbească în șoaptă, dar vocea îi răsună în întreaga încăpere.

— Cardone poate fi periculos. Nu avem încredere în el. Nu sîntem siguri nici de cuplul Osterman.

— Ce vrei să spui?

— S-ar putea ca ei să fi căzut la o înțelegere. N-ar fi exclus ca tu să fi rămas singur. Poartă-te normal și vezi ce poți să afli. Păstrăm legătura... dar domnul Blackstone ți-a spus deja asta, nu-i așa?

Apoi Townsend făcu un lucru ciudat. Scoase o bancnotă din portmoneu și-o așeză în fața lui Richard Tremayne. Rosti doar două silabe în timp ce se întorcea cu spatele, îndreptîndu-se către ușa de sticlă.

— Ia-o.

Era o bancnotă de o sută de dolari. Ce cumpărase cu ea? Nu cumpărase nimic, își zise Tremayne. Era doar un simbol.

Un preț. Orice preț.

Cînd intră Fassett în camera de hotel, doi bărbați erau aplecați asupra unei mese, studiind diverse documente și hărți. Unul era Grover. Celălalt se numea Cole. Fassett își scoase ochelarii de soare și pălăria, punîndu-le pe birou.

— Totul e în regulă? întrebă Grover.

— Conform programului. Numai dacă Tremayne nu se îmbată prea tare la Biltmore.

— Dacă o face, zise Cole, privind o hartă a orașului New Jersey, un polițist prietenos și ciubucar o să corecteze situația. O să-l ducă acasă.

— Ai oameni de ambele părți ale podului?

– Și în tuneluri. El merge uneori prin tunelul Lincoln și urcă pe Parkway. Toți comunică între ei prin stația de radio.

Cole făcea niște semne pe o hîrtie de calc așezată deasupra hărții. Telefonul sună. Grover se duse către noptieră să răspundă.

– Grover la telefon... Aha. Da, o să verificăm din nou, dar sînt sigur că am fi auzit dacă... Nu-ți face griji. Foarte bine. Păstrăm legătura.

Grover puse receptorul în furcă și rămase lîngă telefon.

– Ce s-a întîmplat?

Fassett își scoase haina albă și începu să-și suflece mînele.

– Era baza logistică de la Los Angeles. Între momentul în care Osterman a părăsit studioul și cel în care a fost oprit pe Mulholland, l-am pierdut din vedere vreo douăzeci de minute. Bănuiesc că s-ar putea să fi luat legătura cu Cardone sau Tremayne.

Cole ridică privirea de la masă.

– Asta înseamnă ora unu la noi și zece în California?

– Da.

– Nu se confirmă. Cardone era în mașina lui, iar Tremayne rătăcea pe străzi. Nici unul nu putea fi contactat...

– Totuși, înțeleg la ce se gîndesc cei de-acolo, îl întrerupse Fassett. Tremayne a tot încercat să dea de Cardone la prînz.

– Am calculat asta, Larry, spuse Cole. I-am fi interceptat pe amîndoi dacă ar fi stabilit o întîlnire.

– Da, știu. E totuși riscant.

Cole rîse și luă hîrtia de calc.

– Tu planifici – noi o să controlăm. Aici se află toate drumurile lăturalnice care duc la „Piele“.

– Le avem.

– George a uitat să mai aducă o copie, iar celelalte sînt împrăștiate pe la oamenii noștri. Un post de comandă trebuie să aibă întotdeauna o hartă a zonei.

– *Mea culpa*. Am fost în ședință pînă la ora două azi-dimineață și a trebuit să prind trenul de șase treizeci. Mi-am uitat și aparatul de ras, periuța de dinți și Dumnezeu mai știe ce.

Telefonul sună din nou, iar Grover întinse mîna după receptor.

– ... Înțeleg... numai puțin. Depărtă receptorul de ureche și se uită la Laurence Fassett. Al doilea șofer al nostru a avut o dispută cu Cardone...

– O, Doamne! Nimic grav, sper.

– Nu, nu. Temperamentul ex-sportiv a încercat să iasă din mașină și a-nceput să se zbată. Nu s-a întîmplat nimic.

– Spune-i să se întoarcă la Washington. Să iasă din zonă.

– Întoarce-te la D.C., Jim... Sigur, se poate. Bine. Ne vedem la sediu.

Grover închise telefonul și reveni la masă.

– Ce i-ai permis lui Jim să facă? întrebă Fassett.

– Să lase Rolls-ul în Maryland. Crede că Joe Cardone i-a luat numărul.

– Bun. Și familia Caesar?

– Perfect pregătită, interveni Cole. De-abia așteaptă să audă de Giuseppe Ambruzzio Cardione. Fiul nu seamănă nici pe departe cu tatăl.

– Asta ce înseamnă?

Grover ținea flacăra brichetei la capătul țigării.

– Bătrînul Caesar a făcut o avere uriașă de pe urma gangsterilor. Fiul său cel mai mare lucrează la biroul procurorului general și turbează cînd aude de Mafia.

– Spală păcatele familiei?

– Cam așa ceva.

Fassett se îndreptă spre fereastră și privi terenul întins din Central Park South. Vorbi încet, dar satisfacția din vocea lui îi făcu pe ceilalți să zîmbească.

– Acum sînt cu toții acolo. Fiecare dintre ei este nedumerit și înfricoșat. Nici unul nu știe ce să facă sau cu cine să vorbească. Noi o să stăm deoparte și-o să-i supraveghem. Le dăm o pauză de douăzeci și patru de ore. O întrerupere... Iar Omega nu are de ales. Omega trebuie să-și facă mutarea.

# 13

*Miercuri – ora 10,15*

**E**ra ora zece și cincisprezece cînd Tanner ajunse la biroul său. Îi venise foarte greu să-și părăsească locuința, dar înțelegea că Fassett avea dreptate. Se așeză la birou și se uită distrat la corespondență și mesaje. Toți îi solicitau o întrevvedere. Nici unul nu voia să ia vreo decizie fără aprobarea lui.

Președinți de companii muzicale. Sumedenia de directori adjuncți ai trustului.

Ridică receptorul și formă numărul de acasă.

– Bună, Ali.

– Bună, iubitele. Ai uitat ceva?

– Nu... nu. Mă simțeam singur. Ce faci?

În casa de pe Orchard Place, 22, Saddle Valley, New Jersey, Alice Tanner zîmbi înduioșată.

– Ce fac?... Păi, conform ordinelor marelui han, îl

supraveghez pe fiul tău, care face curățenie în pivniță. Și tot după instrucțiunile marelui han, fiica lui își petrece o dimineață călduroasă de iulie completându-și lecturile. Cum altfel o să intre la Berkeley când va împlini doisprezece ani?

Tanner sesiză reproșul. În anii copilăriei, verile soției sale fuseseră solitare și terifiante. Ali le dorea perfecte pentru Janet.

– Mă rog, nu exagera. Cheamă niște copii acolo.

– M-am gândit și eu la asta. Dar a telefonat Nancy Loomis și-a întrebat dacă Janet poate să se ducă acolo la prînz...

– Ali... Tanner luă receptorul în mîna stîngă. Aș prefera să rărim vizitele la familia Loomis timp de cîteva zile...

– Ce vrei să spui?

John își aminti ce-i zicea Jim Loomis în fiecare zi, în trenul de opt și douăzeci.

– Jim încearcă să pună pe picioare o afacere la bursă. În tren are mulți amici care vor să-i fie asociați. Dacă reușesc să-l evit pînă săptămîna viitoare, am scăpat de griji.

– Joe ce spune?

– Habar n-am. Loomis nu vrea ca Joe să știe. Firme rivale, presupun.

– Nu văd ce legătură are vizita lui Janet cu...

– Ne scutește de încurcături. Noi nu dispunem de banii de care are el nevoie.

– Amin!

– Și... fă-mi un serviciu. Stai lîngă telefon astăzi.

Alice Tanner se uită la receptorul din mîna ei.

– De ce?

– Nu pot să-ți dau amănunte, dar s-ar putea să primesc un telefon important... Despre ce discutăm noi mereu...

Fără să vrea, Alice Tanner coborî imediat vocea și zîmbi:

– Cineva ți-a făcut o ofertă!

– S-ar putea. Or să sune acasă, să stabilim o întâlnire.

– O, John. Asta-i grozav!

– Ar... putea fi interesant. Îi veni dintr-o dată greu să stea de vorbă cu ea. Discutăm mai târziu.

– Ar fi nemaipomenit, iubitule. O să dau soneria la maximum, ca să se audă pînă la New York.

– Te sun mai târziu.

– Să-mi dai și alte amănunte.

Tanner puse ușor receptorul în furcă. Începuseră minciunile... dar familia lui avea să rămînă acasă.

Știa că trebuia să se concentreze asupra problemelor de la Standard Mutual. Fassett îl avertizase. Nu se admiteau nici un fel de abateri de la programul său obișnuit, iar normalitatea, pentru oricare director de știri, era o stare asemănătoare cu hipertensiunea. Specialitatea lui Tanner la Standard o constituia aplanarea dificultăților potențiale. Dacă exista în viața lui profesională un moment în care trebuia să evite haosul, acela apăruse acum.

Ridică receptorul.

– Norma, o să-ți citesc lista celor cu care urmează să mă văd în dimineața asta, iar tu o să-i suni. Comunică-le tuturor că e vorba de niște întâlniri scurte și nu lăsa pe nimeni să stea mai mult de cincisprezece minute dacă nu te anunț în prealabil să faci o excepție. Ar fi bine dacă toate problemele și

propunerile s-ar concentra într-o jumătate de pagină scrisă pentru fiecare. Am multe lucruri de pus la punct.

Nu termină pînă la 12,30. Închise ușa biroului și-o sună pe soția sa. Nu răspunse nimeni. Lăsă telefonul să sune aproape două minute, avînd impresia că pauzele soneriei erau interminabile.

Nici un răspuns. Nici un răspuns la telefonul a cărui sonerie fusesé dată atît de tare încît ar fi trebuit să se audă pînă la New York.

Era douăsprezece și treizeci și cinci. Ali și-o fi închipuit pesemne că nimeni n-o să sune între douăsprezece și unu și jumătate. Și probabil că avusese nevoie de ceva de la magazin. Sau poate că se hotărîse să-i ia pe copii la Club, să mănînce niște hamburgeri. Sau acceptase pînă la urmă invitația lui Nancy Loomis de a merge împreună cu Janet la masa de prînz. Ori se dusesse la bibliotecă – Ali era o cititoare împătimită, la marginea piscinei, în timpul verii.

Tanner încercă să și-o imagineze pe Ali făcînd toate astea. Trebuia să fie vorba despre una sau alta dintre situații, ori despre toate la un loc.

Sună din nou, însă nici de astă dată nu răspunse nimeni. Apoi telefonă la Club.

– Îmi pare rău, domnule Tanner. Am sunat și pe terasă. Doamna Tanenr nu e aici.

Familia Loomis. Sigur, acolo se dusesse.

– Fir-ar să fie, John, Alice spunea că Janet avea crampe abdominale. Poate că a dus-o la doctor.



Pînă la ora unu și opt minute, John Tanner mai făcu două încercări să dea de Ali. Ultima dată lăsă telefonul să sune aproape cinci minute. Imaginîndu-și că soția sa intra într-un suflet pe ușă, lăsînd aparatul să mai sune o dată, așteptîndu-se ca ea să răspundă.

Dar nu se întîmplă așa.

Nu înceta să-și repete că-și făcea probleme inutil. El însuși văzuse mașina poliției urmărindu-i cînd Ali îl condusesese la gară. Fassett îl convinsese cu o zi în urmă că oamenii lui erau meticuloși.

Fassett.

Ridică receptorul și formă numărul de urgență pe care i-l dăduse Fassett. Avea prefix de Manhattan.

– Grover...

Cine? își zise Tanner.

– Alo! Alo!... George Grover la telefon.

– Numele meu e John Tanner. Încerc să-l găsesc pe Laurence Fassett.

– A, bună ziua, domnule Tanner. S-a întîmplat ceva? Fassett nu-i aici. Pot să te ajut eu?

– Ești un asociat al lui Fassett?

– Da, domnule.

– Nu reușesc să dau de soția mea. Am sunat de mai multe ori. Nu răspunde.

– Poate că a ieșit în oraș. Eu n-aș fi îngrijorat. E supravegheată.

– Ești sigur?

– Bineînțeles.

— I-am spus să stea lângă telefon. Credea că am de primit un apel important...

— O să iau legătura cu oamenii noștri și-o să te sun imediat. Stai liniștit.

Tanner închise, simțindu-se oarecum stînjedit. Însă trecură cinci minute și telefonul rămase mut. Formă numărul lui Fassett, dar era ocupat. Puse repede receptorul în furcă, întrebîndu-se dacă nu cumva Grover suna la el și găsea linia ocupată. Încerca oare Grover să dea de el? De bună seamă așa stăteau lucrurile. O să încerce din nou imediat.

Totuși, telefonul nu sună.

Tanner ridică iarăși receptorul și formă numărul încet, cu atenție, asigurîndu-se că toate cifrele erau corecte.

— Grover.

— Sînt Tanner. Credeam că o să mă suni imediat!

— Îmi pare rău, domnule Tanner. Am avut o mică dificultate. Nu ai nici un motiv de îngrijorare.

— Ce dificultate?

— Să luăm legătura cu oamenii noștri de pe teren. Nu e ceva neobișnuit. Nici nu le putem pretinde să se afle lângă radio-telefon în fiecare clipă. O să dau de ei în curînd și-ți promit că te sun.

— Nu e suficient!

John Tanner trînti receptorul și se ridică din fotoliu. În după-amiaza trecută, Fassett îi descrisese fiecare mișcare făcută de familia lui — pînă și ce se întîmpla cînd vorbea cu el la telefon. Iar acum acest Grover nu putea contacta pe nici unul dintre oamenii care ar fi trebuit să-i supravegheze familia. Ce zisese Fassett?

„Avem treisprezece agenți în Saddle Valley...”

Joe Grover nu reușea să-l găsească pe nici unul. Treisprezece oameni și nici unul nu putea fi contactat!

Se îndreaptă spre ușa biroului.

– A intervenit ceva, Norma. Răspunde la telefonul meu, te rog. Dacă mă caută un bărbat pe nume Grover, spune-i că am plecat acasă.

**SADDLE VALLEY**  
**LOCALITATE ÎNTEMEIATĂ ÎN 1862**

Bine ați venit!

– Unde mergem acum, domnule?

– Drept înainte. O să-ți arăt.

Taxiul ajunsese pe Orchard Drive, la două case de locuința lui; lui Tanner i se accelerase pulsul. Își tot imagina camioneta aflată pe alee. La următoarea cotitură avea s-o vadă – dacă era acolo. Și în acest caz, totul ar fi fost în regulă. O, Iisuse! Dă, Doamne, să fie totul în regulă!

Camioneta nu era pe alee. Tanner se uită la ceas. Două patruzeci și cinci. Trei fără un sfert! Și Ali nu era acolo!

– La stînga. Casa acoperită cu șindrilă.

– Frumos loc, domnule. Cu adevărat frumos.

– Grăbește-te!

Taxiul se opri în fața aleii pavate cu lespezi de piatră. Tanner plăti și împinse portiera, fără să audă mulțumirile șoferului.

– Ali! Ali!

Tanner alergă prin spălătorie, ca să caute în garaj. Nimic. Micul Triumph era acolo. Liniște.

Totuși, se simțea ceva. Un miros. Slab, dezgustător, pe care Tanner nu-l putea defini.

– Ali! Ali!

Alergă înapoi în bucătărie și văzu piscina prin fereastră. O, Doamne! Privi suprafața apei și fugi către ușa dinspre curte. Zăvorul era înțepenit; îl izbi, sfărâmându-l și ieși în goană.

Slavă Domnului! Nu era nimic în apă!

Micul său Welsh terier se trezi din somn. Animalul era legat de un cablu de sîrmă și începu imediat să hămăie cu lătratul lui ascuțit, isteric.

Se întoarse rapid în casă și se duse la ușa pivniței.

– Ray! Janet! Ali!

Liniște. Cu excepția lătratului neconținut de afară. Lăasă deschisă ușa pivniței și alergă spre scări.

Sus!

Urcă, sărind treptele în grabă; ușile de la camerele copiilor și de la cea pentru oaspeți erau deschise. Nu însă și cea de la dormitorul părinților.

Apoi auzi. Zgomotul stins al unui aparat de radio. Radioul-ceas al lui Ali, cu un cronometru automat, care declanșa închiderea aparatului în momentul programat, pe parcursul unei ore. El și cu Ali obișnuiau să utilizeze cronometrul cînd ascultau ceva la radio. Niciodată butonul de pornire. Iar Ali dispăruse de peste două ore și jumătate. Altcineva deschisese aparatul.

Deschise ușa. Nimeni. Se pregătea să se întoarcă să

caute în celelalte camere când o văzu. O notă scrisă cu cerneală roșie, aflată lângă radioul-ceas. Se duse într-acolo.

*Soția și copiii tăi au plecat într-o călătorie neașteptată.  
Îi găsești lângă un vechi depou de vagoane de pe Lassiter Road.*

Cuprins de panică, Tanner își aminti depoul abandonat. Era situat adânc în pădure, pe un drum lăturalnic rareori folosit.

Ce făcuse? Pentru numele Domnului, ce făcuse? Îi ucisese! Dacă era așa, avea să-l omoare pe Fassett! Pe Grover! Pe toți cei care ar fi trebuit să-i păzească!

Ieși în fugă din dormitor, coborî scările și se duse la garaj. Dintr-un salt, se instalează la volanul Triumph-ului și ambală motorul.

Tanner ieși de pe alee cu micul automobil sport, o luă la dreapta și porni în viteză pe curba lungă a lui Orchard Drive, încercînd să-și amintească cel mai scurt drum spre Lassiter Road. Ajunse la un heleșteu despre care știa că se numea Lacul Lassiter, folosit de localnici drept patinoar în timpul iernii. Lassiter Road se afla de partea cealaltă și părea să dispară într-o pădure crescută haotic.

Ținea pedala accelerației apăsată pînă în podea. Începu să vorbească singur, apoi să strige.

Ali! Ali! Janet! Ray!

Drumul era șerpuit. Puncte moarte, curbe, raze de soare apăreau ici-colo, printre copaci. Nu se vedeau alte automobile, nici vreun semn de viață.

Vechiul depou abandonat îi apărură brusc în fața ochilor. Și acolo era și camioneta — pe jumătate ieșită din parcare năpădită

de bălării, oprită în iarba înaltă. Tanner frână lângă camionetă. Nu se vedea nimeni.

Sări din Triumph și alergă spre mașină. Într-o clipă, mintea i-o luă razna. Groaza era reală. Imposibilul se petrecuse.

Pe podeaua de sub scaunele din față zăcea soția lui. Prăbușită, nemișcată. În spate se aflau micuța Janet și fiul lui. Cu capetele aplecate. Cu trupurile întinse pe scaunele roșii.

O, Iisuse! Hristoase! Se întâmplase! Ochii i se umplură de lacrimi. Capul îi tremura.

Deschise portiera, țipând îngrozit. Și deodată fu învăluit de un miros. Același miros dezgustător pe care îl simțise și în garaj. Luă capul lui Ali și-l ridică, peste măsură de înfricoșat.

– Ali! Ali! Doamne! *Te rog! Ali!*

Soția lui deschise încet ochii. Clipi. Era conștientă și nu prea. Își mișcă brațele.

– Unde... unde? *Copiii!* strigă ea.

La auzul țipătului ei, Tanner își veni în fire. Se ridică și se întinse peste scaun către fiul și fiica lui. Aceștia se mișcă. Trăiau! *Trăiau cu toții!*

Ali ieși din camionetă, împleticindu-se când ajunse cu picioarele pe pământ. Soțul ei o scoase pe fată de pe scaunul din spate, iar aceasta începu să plîngă.

– *Ce s-a întâmplat? Ce s-a întâmplat?*

Alice Tanner se ridică în picioare.

– Nu vorbi, Ali. Respiră. Cît de adînc poți. Hai!

Se duse spre ea și i-o întinse pe Janet, care suspina.

– O să-l iau pe Ray.

– *Ce s-a întâmplat?* Nu-mi spune mie să nu...

– Taci! Respiră. Respiră adânc!

Își scoase fiul de pe bancheta din spate. Băiatul începu să vomite. Tanner îi puse palma pe frunte, ținându-l de mijloc cu brațul stîng.

– John, nu poți...

– Fă cîtiva pași. Încearcă s-o ajuți pe Janet să meargă!

Fă cum îți *spun*!

Supusă, uluită, Alice Tanner se conformă. Băiatul începu să-și scuture capul în mîna lui Tanner.

– Te simți mai bine, fiule?

– Vai!... Vai! Unde sîntem?

Băiatul se sperie deodată.

– E în regulă. E în regulă... Sîntem toți... în regulă.

Tanner se uită la soția lui. Ea pusese picioarele lui Janet pe pămînt, susținînd-o cu brațele. Copilul plîngea acum tare, iar Tanner îl privea îngrozit.

Se duse la camionetă, să vadă dacă erau cheile în contact. Nu se aflau acolo. N-avea nici un sens.

Se uită sub scaune, în cutia de la bord, în spate. Apoi le văzu. Înfășurate într-o bucată de hîrtie albă, legată cu o bandă elastică. Pachetul era vîrît adînc între scaunele rabatabile, aproape imposibil de văzut.

Fata lui începuse să țipe, iar Alice Tanner o luă în brațe, încercînd s-o liniștească, repetîndu-i mereu că totul era în regulă.

Asigurîndu-se că nu-l vedea soția lui, Tanner ținu micul pachet sub bancheta din spate, scoase banda elastică și desfăcu hîrtia. Nu scria nimic pe ea.

O rupse și o vârî în buzunar. Era tentat să-i mărturisească lui Ali ce se întâmplase. Apoi ar fi plecat de-acasă. Cît mai departe. Dar nu voia să-i spună în fața copiilor.

– Urcă-te în mașină!

Tanner îi vorbi cu blîndețe fiului său, apoi se duse la soție și-i luă copilul isterizat din brațe.

– Ia cheile de la Triumph, Ali. Mergem acasă.

Ea stătea în fața lui, cu ochii măriți de spaimă, cu lacrimile curgîndu-i pe obraji. Se străduia din răspuțeri să nu țipe.

– Ce s-a întîmplat? Ce s-a *întîmplat* cu noi?

Zgomotul unui motor îl scuti pe Tanner de răspuns. Deși furios, era recunoscător. Mașina poliției din Saddle Valley venea în viteză spre depou și se opri la mai puțin de zece metri de ei.

Jenkins și McDermott săriră din automobil. Jenkins avea pistolul în mînă.

– Totul e în regulă?

Veni în fugă spre Tanner. McDermott se duse în grabă la camionetă și vorbi încet cu băiatul aflat pe bancheta din spate.

– Am găsit nota din dormitorul duminică. Apropo, credem că am recuperat cea mai mare parte din bunuri.

– Din ce?

Alice Tanner îl privea cu atenție pe polițist.

– Ce bunuri?

– Două televizoare, bijuteriile doamnei Tanner, o casetă de argint, tacîmuri, niște bani. E o listă la secție. Nu știu dacă



am găsit tot. Mașina a fost abandonată la distanță de câteva case față de locuința dumitale. S-ar putea să fi luat și altceva. Va trebui să verificăți.

Tanner îi dădu fata lui Ali.

– Despre ce dracu' vorbești?

– Ați fost jefuiți. Soția dumitale trebuie să se fi întors în timp ce ei operau. Ea și copiii au fost gazați în garaj... Erau profesioniști, fără îndoială. Au folosit metode profesioniste...

– Ești un mincinos, zise Tanner încet. Nu a fost nimic...

– Vă rog! îl întrerupse Jenkins. Acum contează soția dumitale și copiii.

Ca la un semnal, McDermott strigă dinăuntru camionetei:

– Puștiul ăsta trebuie dus *imediat* la spital!

– O, Doamne!

Alice Tanner alergă spre automobil, ducându-și fata în brațe.

– Lăsați-l pe McDermott să-i ducă, zise Jenkins.

– Cum să am încredere în dumneata? M-ai mințit. Nu lipsea nimic din casă. Nici un televizor, nici un semn de jaf! De ce-ai mințit?

– Nu e timp. O să-i trimit pe copii și pe soția dumitale cu McDermott.

Jenkins vorbise grăbit.

– Or să meargă *cu mine!*

– Nu, n-or să meargă.

Jenkins ridică ușor pistolul.

– Te omor, Jenkins.

– În cazul acesta, cine-o să mai stea între dumneata și Omega? spuse Jenkins calm. Fii rezonabil. Fassett e pe drum. Vrea să te vadă.

– Îmi cer scuze cu umilință. N-o să se mai întâmple.

– Ce s-a petrecut? Unde era infailibila dumitale protecție?

– O eroare logistică într-un program de supraveghere care nu fusese reverificat. Țsta-i adevărul. N-are rost să te mint. Eu sînt răspunzător.

– Dumneata n-ai fost aici.

– Totuși eu sînt de vină. Echipa care se ocupă de „Piele“ e responsabilitatea mea. Omega a văzut că un post nu era acoperit – mai puțin de cincisprezece minute, din întâmplare – și a acționat.

– Nu pot să admit lucrul ăsta. Ai riscat viețile copiilor și soției mele!

– Ți-am spus, nu se va mai repeta. În plus – și, într-un sens răsturnat, lucrul ăsta ar trebui să fie liniștitor – această după-amiază confirmă faptul că Omega n-o să ucidă. Teroare, da. Crimă, nu.

– De ce? Fiindcă spui dumneata? Palmaresul Agenției arată ca un dosar al dezastrelor. Nu mai iei nici o decizie în ce mă privește, să fie clar.

– Da? Atunci iei dumneata?

– Da.

– Nu fi stupid. Dacă nu-ți pasă de dumneata, gîndește-te măcar la familia dumitale.

Tanner se ridică din fotoliu. Văzu prin jaluzelele venețiene că doi bărbați stăteau de pază în fața ferestrei motelului.

- O să-mi iau familia cu mine.
- Unde-o să te duci?
- Nu știu. Știu doar că nu mai stau aici.
- Crezi că Omega n-o să te urmărească?
- De ce-ar... face-o? Nu sînt de-ai voștri.
- Ei n-or să creadă asta.
- Atunci o să le spun clar!
- Ai de gînd să dai un anunț în *The Times*?
- Nu!

Tanner se întoarce și întinse un deget spre omul de la CIA.

– Dumneata o s-o faci! Pentru că altfel o să relatez tuturor rețelelor de știri din țară povestea acestei operațiuni și coordonarea ei de către dumneata cu stupizenie și răutate. N-o să supraviețuiești acestei situații.

– Nici dumneata, fiindcă o să fii lichidat. Soția dumitale – moartă. Fiul, fiica dumitale... morți.

– Degeaba mă ameninți...

– Pentru numele lui Dumnezeu, răsfoiește istoria! Nu-ți dai seama ce *s-a întîmplat cu adevărat*? Fassett explodează. Apoi, dintr-o dată, își coborî vocea și duse mîna la piept, vorbind încet. Eu, de exemplu... Soția mea a fost ucisă în Berlinul de est. Au omorît-o din simplul motiv că era măritată cu mine. Mi s-a... servit o lecție. Și ca să învăț bine acea lecție, mi-au lichidat soția. Nu emite sentințe în privința mea. Eu am fost

acolo. Dumneata erai în siguranță. Ei bine, acum mai ești în pericol.

Tanner avea un aer surprins.

– Ce vrei să spui?

– Vei proceda exact așa cum am plănuit. Acum sîntem foarte aproape. Vreau să demasc Omega.

– Nu mă poți obliga și știi lucrul ăsta!

– Ba da, pot... Fiindcă dacă refuzi, dacă fugi, o să retrag toți agenții din Saddle Valley. Vei rămîne singur... și nu cred că o să te descurci singur în situația asta.

– Îmi iau familia și plec...

– Nu fi nebun! Omega a profitat de o simplă eroare logistică. Asta înseamnă că, oricine ar fi ei, sînt în alertă. Extrem de atenți, rapizi și meticuloși. Ce șanse crezi că o să ai? Ce șansă acorzi familiei dumitale? Am admis că am făcut o greșeală. N-o să se mai întîmple.

Tanner se văzu nevoit să-i dea dreptate lui Fassett. Dacă era abandonat acum, n-avea mijloacele de a controla situația.

– Nu-ți pierzi vremea, nu-i așa?

– Dumneata ai face-o – într-un cîmp minat?

– Cred că nu... În după-amiaza asta. Ce-a fost?

– O tactică de terorizare. Fără identificare. Asta în cazul că ești curat. Ne-am dat seama ce se întîmplase și am născocit altă explicație. O să luăm cîteva dintre bunurile dumitale – lucruri mărunte, cum ar fi bijuterii, pînă cînd totul se va sfîrși. Pare mai autentic așa.

– Ceea ce înseamnă că trebuie să fiu de acord cu ideea „jafului“.

– Bineînțeles. E cel mai sigur.

– Da... Bineînțeles.

Tanner vîrî mîna în buzunar după țigări. Telefonul sună, iar Fassett răspunse. Vorbi încet, apoi se întoarse.

– Familia dumitale s-a întors acasă. Sînt cu toții bine.

Încă speriați, dar în regulă. Cîțiva dintre oamenii noștri cercetează locul. Încearcă să descopere amprente. Firește, se va constata că hoții purtau mănuși. I-am spus soției dumitale că ești încă la secție, unde dai o declarație.

– Înțeleg.

– Vrei să te ducem acasă?

– Nu... Nu, nu vreau. Oricum, probabil că o să fiu urmărit.

– Supravegheat pentru protecție e termenul adecvat.

Tanner intră la Village Pub, singurul bar elegant din Saddle Valley, și sună la familia Tremayne.

– Ginny, sînt John. Aș vrea să vorbesc cu Dick. E acolo?

– John *Tanner*?

De ce spusese asta? Numele lui. Doar îi cunoștea vocea.

– Da. Dick e acolo?

– Nu... Sigur că nu. E la birou. S-a întîmplat ceva?

– Nimic important.

– Nu poți să-mi spui mie?

– Am nevoie de un sfat juridic. O să-l caut la birou. La revedere.

Tanner știa că nu se descurcase. Fusese stîngaci. Dar la fel se comportase și Virginia Tremayne. Formă numărul de la New York.

– Îmi pare rău, domnule Tanner. Domnul Tremayne s-a dus la Long Island. La o întrunire.

– E ceva urgent. Care-i numărul de-acolo?

Secretara i-l dădu fără tragere de inimă. El îl formă.

– Regret, domnul Tremayne nu-i aici.

– De la biroul lui mi s-a spus că are o întrunire acolo.

– A sunat azi-dimineață și a contramandat-o. Îmi pare rău, domnule.

Tanner închise, apoi formă numărul familiei Cardone.

– Tati și mami sînt plecați toată ziua, unchiule John. Spuneau că se întorc după cină. Vrei să te sune ei?

– Nu... nu, nu-i nevoie...

Simțea un gol în stomac. Formă numărul centralei, dădu informațiile necesare, inclusiv numărul cărții lui de credit, apoi, la cinci mii cinci sute de kilometri distanță, un telefon sună la Beverly Hills.

– Reședința Osterman.

– Domnul Osterman e acolo?

– Nu, nu e. Cine-l caută, vă rog?

– Doamna Osterman e acolo?

– Nu.

– Cînd îi aștepți să se întoarcă?

– Săptămîna viitoare. Cine-i la telefon?

– Numele meu e Cardone. Joseph Cardone.

– C-A-R-D-O-N-E...

– Așa. Cînd au plecat?

– Au plecat aseară la New York. Cu avionul de la ora zece, mi se pare.

John Tanner puse receptorul în furcă. Familia Osterman era la New York! Ajunseseră acolo pe la ora șase dimineața!

Tremayne, Cardone, Osterman.

Toți se aflau acolo. Nici unul în mod justificat.

Nici unul sau toți.

Omega!

# 14

*Joi – ora 3*

**F**assett regizase convingător locul așa-zisei infracțiuni. Atunci cînd Tanner ajunse acasă, camerele fuseseră „aranjate“, însă continua să domnească dezordinea. Fotoliile nu se aflau la locurile lor, covoarele erau deplasate, lămpile aveau alte poziții; menajera încă nu făcuse ordine.

Ali îi relată cum o ajutase poliția; chiar dacă bănuia ceva, nu făcu nici o aluzie.

Dar Alice McCall cunoscuse violența în copilărie. Apariția polițiștilor în casa ei nu era ceva neobișnuit. Se deprinsese să-și tempereze reacțiile.

Pe de altă parte, soțul ei nu era deloc obișnuit cu rolul pe care trebuia să-l joace. A doua noapte la rînd, somnul îi fu intermitent și pînă la urmă imposibil. Se uită la cadranul ceasului cu radio. Deși se apropia de ora trei dimineața, gîndurile tot nu-i dădeau pace, iar ochii refuzau să se închidă.



Era inutil să mai stea în pat. Trebuia să se scoale, să se plimbe; poate să mănânce ceva, să citească ceva, să fumeze.

Să facă orice l-ar fi putut împiedica să se mai gândească.

El și cu Ali băuseră câteva pahare de coniac înainte de culcare – Ali băuse chiar prea mult; dormea adânc atît din cauza alcoolului, cît și a epuizării.

Tanner se dădu jos din pat și coborî scările. Rătăci prin casă fără țintă; mîncă un rest de pepene galben în bucătărie, citi niște scrisori vechi în hol, frunzări niște reviste în camera de zi. Pîna la urmă ieși din casă și se duse în garaj. Se mai simțea mirosul slab – acum și mai slab – al gazului folosit împotriva soției și copiilor lui. Se întoarse în camera de zi, lăsînd lumina aprinsă în garaj.

Stinse ultima țigară și se uită în jur după alt pachet, mai mult ca să fie sigur că mai are decît fiindcă ar fi vrut să fumeze în clipa aceea. În camera de lucru era un cartuș întreg. În timp ce trăgea sertarul de la birou, un zgomot îl făcu să ridice privirea.

Era o bătaie în fereastra camerei de lucru și fasciculul unei lanterne care descria cercuri mici lîngă geam.

– Sînt Jenkins, domnule Tanner, spuse o voce înfundată. Vino la ușa din spate.

Ușurat, Tanner dădu din cap spre silueta întunecată de lîngă fereastră.

– Zăvorul ăsta a fost fărîmat, zise încet Jenkins, în vreme ce Tanner deschidea ușa de la bucătărie. Nu știm cum s-a întîmplat.

– Eu l-am sfârșit. Ce cauți aici?

– Mă asigur că n-o să se repete povestea de azi după-amiază. Sîntem patru. Ne întrebam ce faci *dumneata*. Toate luminile de la parter sînt aprinse. Chiar și în garaj. Care-i problema? Te-a sunat cineva?

– N-ați fi știut dacă am primit vreun telefon?

În timp ce intra pe ușă, Jenkins zîmbi.

– Așa ar trebui, cred că știi lucrul ăsta. Dar defecțiunile nu pot fi controlate.

– Ai dreptate. Vrei o ceașcă de cafea?

– Numai dacă le faci și celorlalți trei. Nu-și pot părăsi posturile.

– Sigur.

Tanner umplu ibricul cu apă fierbinte.

– Vă pot oferi cafea solubilă.

– Grozav. Mulțumesc.

Jenkins se așează la masa de bucătărie și își mută tocul masiv al pistolului, lăsîndu-l să atîrne lîngă scaun. Se uită la Tanner cu atenție, apoi își rotî privirea prin cameră.

– Mă bucur că stați în preajma casei. Vă sînt recunoscător, serios. Știu că asta-i meseria, totuși...

– Nu e doar meseria. Sîntem îngrijorați.

– Îmi face plăcere să aud asta. Ai soție și copii?

– Nu, domnule, n-am.

– Credeam că ești căsătorit.

– Colegul meu e, McDermott.

– A, înțeleg... Lucrezi aici, ia să vedem... de vreo doi ani, nu?

– Cam așa.

Tanner se întoarce de la mașina de gătit și se uită la Jenkins.

– Ești unul dintre ei?

– Poftim?

– Te-am întrebat dacă ești unul dintre ei. Azi după-amiază ai rostit numele Omega. Asta înseamnă că ești unul dintre oamenii lui Fassett.

– Am fost instruit ce să-ți spun. L-am cunoscut pe domnul Fassett, desigur.

– Dar nu ești un polițist dintr-un orașel, nu-i așa?

Jenkins nu mai avu timp să răspundă. De afară se auzi un strigăt. Cei doi bărbați din bucătărie mai auziseră sunetul ăla, Tanner în Franța, Jenkins lângă Yalu River. Era țipătul dinaintea morții.

Jenkins se repezi la ușa bucătăriei și ieși în goană afară, cu Tanner după el. Alți doi bărbați apărură din întuneric.

– E Ferguson! Ferguson!

Vorbiseră aspru, dar fără să țipe. Jenkins ocoli piscina și alergă spre pădurea aflată dincolo de proprietatea lui Tanner. Directorul de știri se împiedică, dar încercă să se țină după el.

Trupul mutilat zăcea într-un desiş de bălării. Capul îi fusese retezat; ochii erau larg deschiși, de parcă pleoapele ar fi fost bătute în cuie.

– Întoarce-te, domnule Tanner! Stai deoparte! Nu te uita! Nu ridica vocea!

Jenkins îl luă pe directorul de știri pe după umeri, îndepărtându-l de cadavru. Ceilalți doi bărbați intrară în fugă în pădure, cu pistoalele în mâini.

Tanner se lăsă moale la pământ, cuprins de o spaimă pe care n-o mai trăise niciodată.

– Ascultă-mă, șopti Jenkins, îngenunchind lângă bărbatul ce tremura. Nu trebuia să vezi cadavrul de-acolo. N-are nici o legătură cu *dumneata*. Există anumite reguli, anumite semne pe care le știm cu toții. Omul ăla a fost ucis pentru a-i atrage atenția lui Fassett. *Lui* i se adresează mesajul ăsta.

Cadavrul fu înfășurat într-o prelată, apoi cei doi oameni îl ridicară pentru a-l duce de-acolo. Se mișcau în liniște, eficient.

– Soția dumitale doarme și-acum, zise calm Fassett. Asta-i bine... Băiatul s-a sculat și-a coborât la parter. McDermott i-a spus că faci cafea pentru noi.

Tanner era așezat pe iarbă, la capătul îndepărtat al piscinei, încercînd să priceapă ce se întîmplase în ultima oră. Fassett și Jenkins stăteau în picioare în fața lui.

– Pentru numele lui Dumnezeu, cum s-a întîmplat?

Îi privea pe cei care transportau cadavrul, iar vorbele lui de-abia se auzeau. Fassett îngenunche lângă el.

– A fost atacat prin spate.

– Prin spate?

– De către cineva care cunoștea pădurea din spatele casei dumitale.

Fassett îl sfredeli cu privirea pe Tanner, iar directorul de știri înțelese acuzația nerostită.

– E greșeala mea, nu-i așa?

– Posibil. Jenkins și-a părăsit postul. El stătea alături. De ce-ai coborât la parter? De ce erau aprinse toate luminile?

– N-am putut să dorm. M-am dat jos din pat.

– Era lumină și în garaj. De ce te-ai dus în garaj?

– Nu... nu știu. Cred că mă gîndeam la după-amiaza trecută.

– Ai lăsat lumina aprinsă în garaj... Înțeleg că un om agitat se dă jos din pat, coboară la parter – fumează o țigară, bea ceva. Dar nu înțeleg un om care se duce în garajul lui și lasă lumina aprinsă... Voiai să te duci undeva, domnule Tanner?

– Să mă duc undeva?... Nu. Nu, sigur că nu. Unde să mă duc?

Fassett ridică ochii spre Jenkins, care privea chipul lui Tanner în lumina slabă ce venea dinspre casă.

– Ești sigur?

– Doamne... Credeai că vreau să fug. Te-ai gîndit că voiam s-o șterg și-ai venit să mă oprești!

– Vorbește mai încet, te rog.

Fassett se ridică în picioare.

– Crezi că aș *face* asta? Ți-a trecut măcar o clipă prin minte gîndul mi-aș părăsi familia?

– Ai fi putut să-ți iei familia cu dumneata, răspunse Jenkins.

– O, Doamne! Din cauza asta ai venit la fereastră. De asta ți-ai părăsit... Tanner nu reuși să-și termine fraza. I se făcu rău și se întrebă unde-ar fi putut să vomite. Ridică privirea spre cei doi oficiali. O, Doamne!

– E posibil ca asta să se fi întîmplat oricum. Fassett vorbea calm. Nu făcea... nu făcea parte din vreun plan inițial. Dar *trebuie* să înțelegi. Ai avut un comportament

*anormal*. Nu era firesc să faci tot ce-ai făcut. Trebuie să-ți supraveghezi fiecare mișcare, orice faci sau spui. Să nu uiți asta. *Niciodată*.

Tanner se ridică cu greutate în picioare.

– Ai de gând să continui în același fel? Trebuie să întrerupi acțiunea asta.

– S-o întrerup? Unul dintre oamenii mei tocmai a fost omorât. Dacă o întrerupem acum, ești deja un om mort. Ca și restul familiei dumitale.

Tanner văzu tristețea din ochii agentului. Pe astfel de oameni nu-i contrazici. Ei spun adevărul.

– I-ai verificat pe ceilalți?

– Da.

– Unde sînt?

– Familia Cardone e acasă. Tremayne a rămas la New York; soția lui e aici.

– Dar Osterman?

– O să verific mai târziu. Ar fi bine să intri în casă. Am dublat patrulele.

– Nu le dubla. Ce ai cu familia Osterman? Nu sînt în California?

– Știi bine că nu. I-ai sunat cu cartea de credit azi după-amiază la ora patru patruzeci și șase.

– Atunci unde sînt?

Fassett se uită la directorul de știri și răspunse simplu:

– E clar că au luat bilete de avion sub un nume fals. Știu că se află în zona New York-ului. O să-i găsim.

– Atunci ar putea fi Osterman.

– Ar putea. Du-te mai bine în casă. Și nu-ți face griji. Am adus o armată aici.

Tanner se uită spre pădurea unde fusese ucis omul lui Fassett. Preț de o clipă, tot corpul i se cutremură. Faptul că asistase la o moarte atît de brutală îl îngrozea. Dădu din cap spre oamenii legii și porni spre casă, simțind doar un dezgust copleșitor.

– E adevărat ce-ai spus despre Tremayne? întrebă încet Jenkins. E în oraș?

– Da. A băut mult și a luat o cameră la Biltmore.

– A verificat cineva camera aseară?

Fassett se întoarse dinspre silueta lui Tanner ce dispărea în casă. Se uită la Jenkins.

– Da, mai devreme. Omul nostru a raportat că s-a dus probabil pe șapte cărări – în camera lui puțin după miezul nopții. I-am spus să se retragă și să reia supravegherea lui Tremayne la ora șapte. Ce te preocupă?

– Nu știu încă sigur. O să fie mai clar după ce o să lămurim situația lui Cardone.

– E acasă.

– Presupunem că e acasă fiindcă n-am avut nici un motiv se găsim altă explicație.

– Ce vrei să spui?

– Familia Cardone a avut oaspeți la cină. Trei cupluri. Au venit cu toții încoace, într-o mașină cu număr de New York. Cei care-i supravegheau spuneau că au plecat în grabă la douăsprezece și jumătate... Acum mă întreb dacă în mașina aia nu se afla cumva și Cardone. Era întuneric. S-ar fi putut să fie.

– Hai să verificăm. Pe amîndoi. La Biltmore n-o să fie o problemă. Pentru Cardone o să-l punem pe Da Vinci să mai dea un telefon.

Optsprezece minute mai tîrziu, cei doi oameni ai legii stăteau pe scaunele din față ale unui automobil, la cîteva sute de metri de casa lui Tanner. Mesajul venit prin stația radio se auzi clar.

– Avem informații, domnule Fassett. Telefonul lui Da Vinci n-a rezolvat nimic. Doamna Cardone spunea că soțul ei nu se simte bine; dormea în camera de oaspeți și nu voia să-l deranjeze. Apropo, ne-a închis telefonul în nas. La Biltmore s-a confirmat. Nu e nimeni în camera zece-douăzeci și unu. Tremayne nici măcar n-a dormit acolo.

– Mulțumesc, New York, zise Laurence Fassett și închise stația radio. Privi spre Jenkins. Îți poți imagina un om precum Cardone refuzînd să vorbească la telefon la ora patru treizeci dimineața? Cu Da Vinci?

– Nu e acolo.

– Nici Tremayne.



# 15

*Joi – ora 6,40*

**F**assett îi spusese că putea să stea acasă joi. Nu că ar fi avut nevoie de permisiunea lui; nimic nu-l mai putea obliga să plece. Fassett îi mai zisese că urma să ia legătura cu el de dimineață. Avea să pună la punct planurile definitive pentru protecția absolută a familiei lui Tanner.

Directorul de știri îmbracă o pereche de pantaloni kaki și luă cu el la parter un tricou și pantofii de tenis. Se uită la ceasul din bucătărie: era șapte fără douăzeci. Copiii aveau să mai doarmă încă cel puțin o oră și jumătate. Ali, cu puțin noroc, ar fi dormit pînă la nouă și jumătate sau zece.

Tanner se întreba cîți oameni se aflau afară. Fassett spusese că era o întreagă armată, însă la ce ar fi folosit o armată dacă Omega îl voia mort? La ce servise o armată oamenilor legii aflați în pădure la ora trei și jumătate dimineață?

Erau prea multe posibilități. Prea multe ocazii. Acum, Fassett trebuia să înțeleagă acest lucru. Situația se deteriorase. Dacă illogicul devenise real, dacă familiile Osterman, Cardone sau Tremayne chiar făceau parte din Omega, el nu putea să-i întâmpine în pragul ușii ca și cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Era absurd!

Se duse la ușa bucătăriei și ieși în liniște afară. Avea să se îndrepte spre pădure pînă cînd ar fi văzut pe cineva. Trebuia să ia legătura cu Fassett.

— Bună dimineața.

Era Jenkins, cu cearcăne întunecate sub ochi din cauza oboselii. Stătea pe pămînt, imediat după liziera pădurii. Nu putea fi văzut din casă, nici dinspre piscină.

— Salut. N-ai de gînd să dormi?

— O să fiu schimbat la opt. Nu contează. Dar dumneata? Ești epuizat.

— Uite, vreau să-l văd pe Fassett. Trebuie să-l văd înainte să facă alte planuri.

Polițistul își privi ceasul.

— Avea de gînd să te sune după ce-i spuneam noi că te-ai sculat. Nu cred că se aștepta să te trezești așa devreme. Totuși, s-ar putea să fie bine. Așteaptă puțin.

Jenkins făcu cîțiva pași în pădure și se întoarse cu o stație radio învelită într-o prelată.

— Haide! O să mergem cu mașina.

— De ce nu poate veni aici?

— Calmează-te. Nimeni nu se poate apropia de casa dumitale. Vino să-ți arăt.

Jenkins luă stația radio de curea și-l conduse pe Tanner spre o cărare nou-creată în pădurea ce înconjură proprietatea lui. La fiecare zece sau cincisprezece metri se aflau oameni, îngenuncheați, așezați sau culcați pe burtă, uitându-se către casă, nevăzuți, dar controlînd totul. Cînd Jenkins și Tanner se apropiau de cîte un om, erau scoase armele. Jenkins dădu stația unui om de pe flancul estic.

– Cheamă-l pe Fassett. Spune-i că sîntem în drum spre el, zise polițistul.

– Asasinul de-azi noapte l-a lichidat pe agent de teamă să nu fie recunoscut. O fracțiune din Omega ar fi fost identificată, iar așa ceva era inacceptabil.

Fassett își sorbea cafeaua, privindu-l pe Tanner.

– A mai existat un fel de avertisment, însă asta nu te privește pe dumneata.

– A fost omorît la cincizeci de metri de casa mea, de familia mea! *Totul* mă privește!

– Foarte bine!... Încearcă să înțelegi. Am putea presupune că au fost transmise informațiile asupra dumitale; nu uita, ești doar Tanner jurnalistul, nimic altceva. Acum dau roată precum șoimii, prudenți unul față de celălalt. Nici unul nu știe dacă ceilalți au complici... Ucigașul – *un* tentacul din Omega – făcea o supraveghere pe cont propriu. A dat peste agent; n-avea altă soluție decît să ucidă. Nu-l cunoștea, nu-l văzuse niciodată. Singurul lucru cert era faptul că, oricine l-ar fi postat acolo, și-ar fi făcut griji dacă omul nu raporta. Cel care răspundea de acel om din pădure ar fi venit și l-ar fi găsit. Asta a fost avertismentul – moartea lui.

– Nu poți fi sigur de asta.

– Nu avem de-a face cu amatori. Ucigașul știa că trupul neînsuflețit urma să fie îndepărtat înainte de venirea zorilor. Ți-am spus încă de la Washington că Omega e fanatică. Un trup decapitat, la cincizeci de metri de casa dumitale, e genul de eroare care amintește de o execuție comisă de NKVD. Dacă Omega a comis crima. Dacă nu...

– De unde știi că n-au lucrat împreună? Dacă familiile Osterman, Cardone sau Tremayne sînt implicate, puteau să fi plănuit întreaga acțiune.

– Imposibil. N-au mai luat legătura unii cu alții de cînd a început hărțuirea. I-am transmis fiecăruia dintre ei povești contradictorii, presupuneri ilogice, jumătăți de adevăr. Am trimis telegrame deviate prin Zürich și am dat telefoane de la Lisabona. Mesajele au fost transmise de străini pe străzi lăturalnice. Toate cele trei cupluri sînt debusolate. Nici unul nu știe ce fac ceilalți.

Din fotoliul aflat lîngă fereastra motelului, agentul numit Cole ridică ochii spre Fassett. Știa că acesta din urmă nu putea fi absolut sigur de ultima sa afirmație. Pierduseră urma cuplului Osterman timp de aproape douăsprezece ore. În ce-i privea pe Tremayne și Cardone, exista un interval, între trei și trei treizeci, în care nu fuseseră supravegheați. Cu toate astea, își zise Cole, Fassett era îndreptățit să facă acele afirmații.

– Unde-i familia Osterman? Spuneai azi-noapte – azi-dimineață – că nu știai nimic de ei.

– I-am găsit. La un hotel din New York. Din cîte am aflat,

e puțin probabil ca Osterman să se fi aflat în zonă azi-noapte.

– Dar nici de asta nu ești sigur.

– Am spus că e puțin probabil.

– Și ești convins că trebuie să fi fost unul dintre ei?

– Așa credem. Aproape sigur, ucigașul e un bărbat. I-a trebuit... o forță enormă... Cunoștea zona din jurul casei dumitale mai bine decât noi. Și trebuie să știi că ți-am studiat proprietatea timp de mai multe săptămîni.

– Atunci, pentru numele lui Dumnezeu, oprește-i! Înfruntă-i! Nu-i poți lăsa să continue!

– Pe care din ei? Întrebă calm Fassett.

– Pe *toți*! Un om a fost *ucis*!

Fassett puse deoparte ceașca de cafea.

– Dacă procedăm așa cum sugerezi, ceea ce trebuie să admit că e tentant – nu uita, un om de-al meu a fost omorît –, nu numai că pierdem orice șansă de a demasca Omega, dar ne asumăm și un risc în privința dumitale și a familiei dumitale, pe care nu-l pot justifica.

– Nu ne-am putea asuma riscuri mai mari, iar dumneata știi asta.

– Nu ești în pericol. Nu atîta vreme cît continui să te porți normal. Dacă intervenim acum, admitem implicit că week-end-ul e o capcană. Care nu putea fi întinsă fără concursul dumitale... În felul ăsta v-am semna certificatele de deces.

– Nu înțeleg.

– Atunci, crede-mă pe cuvînt, zise Fassett cu asprime. Omega *trebuie* să vină la *noi*. Nu există altă cale.

Tanner tăcu, privindu-l cu atenție pe Fassett.

– Asta nu-i într-un totu adevărat? Ceea ce spui e... e tardiv.

– Ești foarte perspicace.

Fassett își luă ceașca și se duse la masa pe care se afla un termos cu cafea.

– Mai e doar o zi. Cel mult două. Pînă atunci, o parte din Omega va ceda. Nu avem nevoie decît de o singură trădare și totul s-a terminat.

– Iar o încărcătură de dinamită în casa mea ne va trimite la dracu’.

– Nu se va întîmpla nimic de genul ăsta. Nu se vor comite acte de violență. Nu împotriva dumitale. Cu alte cuvinte, dumneata nu ești important. Ai încetat să mai fii. Ei vor fi preocupați doar unul de celălalt.

– Dar treaba de ieri după-amiază?

– Am pus în circulație o versiune a poliției. A fost vorba despre un jaf. Mai curînd bizar, însă totuși un jaf. Exact cum crede soția dumitale că s-a întîmplat, în felul în care gîndește ea că s-au petrecut lucrurile. Nu trebuie să negi nimic.

– Vor afla că e o minciună. Așa or s-o considere.

Calm, Fassett ridică privirea de la termos.

– Atunci o să descoperim Omega, nu? O să aflăm care dintre ei e făptașul.

– Și eu ce-ar trebui să fac? Să pun mîna pe telefon și să te chem? S-ar putea ca ei să aibă alte idei...

– O să auzim fiecare cuvînt rostit în casa dumitale, începînd cu primul dumitale oaspete de mîine după-amiază. În dimineața asta, mai tîrziu, vor veni doi depanatori de televizoare ca să-ți repare aparatele stricate în timpul jafului. În timp ce vor instala cablul de antenă, vor monta și microfoane peste tot în

casa dumitale. O dată cu primul sosit de mâine, vor fi activate.

– Vrei să spui că n-o să le activezi pînă atunci?

Cole interveni.

– Nu, n-o să le activăm. Nu ne interesează intimitatea dumitale, ci doar siguranța dumitale.

– Ar fi bine să te duci acasă, spuse Fassett. Jenkins o să te lase la capătul sudic al proprietății dumitale. N-ai putut să dormi și ai ieșit să te plimbi.

Tanner porni încet către ușă. Se opri și se uită înapoi spre Fassett.

– E ca la Washington, nu? Nu-mi lași nici o altă posibilitate.

Fassett îi întoarse spatele.

– Păstrăm legătura. În locul dumitale, m-aș destinde, m-aș duce la Club. Joacă tenis, înoată. Alungă-ți gîndurile negre! O să te simți mai bine.

Tanner se uita la spatele lui Fassett, nevenindu-i să creadă. Era dat afară, la fel ca un funcționar neînsemnat trimis la plimbare înainte de o întrunire politică importantă.

– Hai, zise Cole, ridicîndu-se, o să te conduc la mașină. În timp ce mergeau, adaugă: Ar trebui să știi că moartea acelui om, azi-noapte, complică sarcina lui Fassett mai mult decît îți poți închipui. Moartea aia îl viza pe el. A fost un avertisment la adresa *lui*.

Directorul de știri se uită cu atenție la Cole.

– Ce vrei să spui?

– Există anumite semne între vechii profesioniști, iar acesta e unul dintre ele. Acum, dumneata ești lipsit de

importantă. Fassett e un tip strălucit. A pus niște forțe în mișcare și nimic nu le mai poate opri. Cei care au conceput Omega înțeleg ce s-a întâmplat. Și încep să-și dea seama că ar putea fi puși în dificultate. Vor ca omul care controlează situația să știe că se vor întoarce. Cândva. Un om decapitat înseamnă un masacru, domnule Tanner. I-au omorât soția. Au rămas trei copii pe care trebuie să-i apere.

Tanner se simți din nou copleșit de dezgust.

— În ce fel de lume trăiți voi?

— În aceeași lume ca și dumneata.



# 16

*Joi – ora 10,15*

**J**oi dimineată, la ora zece și un sfert, cînd se trezi, în primul moment Alice nu-și dori decît să rămîină în pat pentru totdeauna. Auzea gîlceava copiilor la parter și cuvintele indescifrabile, dar calme ale soțului ei care încerca să aplaneze disputa. Se gîndi la remarcabila lui bunătate, pe care o manifesta de fiecare dată în pofida preocupărilor lui majore. Nu era rău, după atîția ani de căsnicie.

Poate că soțul ei nu se dovedea la fel de activ sau spectaculos ca Dick Tremayne ori tot atît de puternic ca Joe Cardone sau, în fine, la fel de spiritual și strălucit ca Bernie Osterman, dar n-ar fi schimbat locul cu cel al lui Ginny, Betty sau Leila pentru nimic în lume. Chiar dacă ar fi trebuit să ia viața de la capăt, ea l-ar fi așteptat pe John Tanner sau pe *cineva* asemenea lui. Era un soi rar de bărbat. Voia să împartă cu *cineva*, *trebuia* să împartă. *Totul*. Nici unul din ceilalți n-o

facea. Nici măcar Bernie, deși el semăna cel mai mult cu John. Până și Bernie avea mici secrete, din câte spunea Leila.

La început, Alice se întrebase dacă nevoia soțului ei de a împărți totul izvora doar din compasiunea lui față de ea. Deoarece era demnă de milă, înțelegea asta fără să se autocompătimească. Cea mai mare parte a vieții ei, înainte de a-l cunoaște pe John Tanner, și-o petrecuse mutîndu-se dintr-un oraș în altul sau căutînd un adăpost. Tatăl ei, un autodeclarat tămăduitor al relelor lumii, nu era niciodată în stare să rămînă prea mult timp într-un loc. Un John Brown al zilelor noastre.

În final, ziarele îl catalogaseră drept... lunatic.

Până la urmă, poliția din Los Angeles îl omorîse.

Ea își amintea articolul.

*Los Angeles, 10 februarie 1945 – Jason McCall, despre care autoritățile cred că s-a aflat în solda comuniștilor, a fost împușcat astăzi în fața locuinței sale de lîngă canion, în vreme ce ieșea din casă mînuind ceea ce părea să fie o armă. Poliția din Los Angeles și agenți ai FBI au descoperit domiciliul lui McCall după cercetări minuțioase...*

Poliția din Los Angeles și agenții FBI nu se mai obosiseră să precizeze faptul că arma lui Jason McCall era doar o bucată încovoiată de metal, căreia el îi spunea „brăzdarul” său.

Din fericire, Alice se afla la o mătușă din Pasadena atunci cînd avusese loc asasinatul. Îl cunoscuse pe studentul la

jurnalistică John Tanner cu prilejul anchetei întreprinse după moartea tatălui ei. Autoritățile din Los Angeles ceruseră o anchetă publică. Nu trebuia creat un martir. Voiseră să clarifice faptul că în nici un caz moartea lui McCall nu fusese o crimă.

Din păcate, însă, așa stăteau lucrurile.

Tînărul jurnalist – proaspăt întors din război – înțelesese asta și catalogase fapta ca atare. Și, deși articolul lui nu ajutase cu nimic familia McCall, îl apropiase de fata tristă și derutată care devenise soția lui.

Alice își curmă șirul gîndurilor și se întoarce pe burtă. Totul era de domeniul trecutului. Acum se afla acolo unde dorise să fie.

Cîteva minute mai târziu, auzi voci necunoscute de bărbați în holul de la parter. Dădu să se ridice din pat, cînd ușa se deschise și soțul ei pătrunse în cameră. El zîmbi și se aplecă spre ea, sărutînd-o ușor pe frunte, dar, în ciuda gestului său degajat, ea îl simți oarecum încordat.

– Cine e jos? întrebă ea.

– Depanatorii de televizoare. Rebranșează aparatele, dar antena din exterior e stricată. Urmează să localizeze defecțiunea.

– Asta înseamnă că trebuie să mă scol.

– Așa e. Nu-mi asum riscul să te las în pat în prezența a doi bărbați bine făcuți, îmbrăcați în salopete.

– Și tu ai purtat cîndva salopetă. Îți amintești? În ultimul an de facultate, cînd lucrai la o stație de benzină.

– Îmi mai amintesc că, atunci cînd veneam acasă, salopeta cădea de pe mine cu o ușurință alarmantă. Hai, scoală-te!

Era încordat, își zise ea; își impunea controlul asupra situației, asupra sieși. O anunță că, în ciuda problemelor ce apăreau joia la birou, în acea zi avea să stea acasă.

Explicația lui era simplă. După cele întâmplate în după-amiaza zilei trecute, indiferent de continuarea investigației de către poliție, nu voia să-și părăsească familia cel puțin pînă cînd nu se va clarifica totul.

Invită întreaga familie la Club, unde el și cu Ali jucară o partidă de dublu cu vecinii lor, Dorothy și Tom Scanlan. Tom avea reputația de a fi atît de bogat încît nu mai muncea de zece ani.

Ali fu surprinsă să constate înverșunarea soțului ei de a cîștiga. Se simți rușinată cînd John îl acuză pe Tom că punctase o minge în afara terenului și de-a dreptul umilită atunci cînd el trimise, neobișnuit de violent, o minge care trecu razant pe lîngă fața lui Dorothy.

Cîștigară setul, iar familia Scanlan refuză să mai joace unul. Așa că se duseră la piscină, unde John îi agasă la culme pe chelneri. Spre sfîrșitul după-amiezei, îl zări pe McDermott și insistă ca acesta să bea un pahar cu ei. John îi spuse soției sale că McDermott venise la Club ca să-l anunțe pe unul din membri că mașina lui depășise de mult timpul de parcare înregistrat de un contor din oraș.

Și, în mod periodic, Tanner se ducea la telefonul din clădirea Clubului. Ar fi putut cere să i se aducă un aparat la masa de lîngă piscină, dar nu fusese de acord. Pretinse că interviurile lui Woodward deveneau tot mai aprinse, iar el prefera să nu vorbească în public.

Alice nu-l crezu. Soțul ei avea multe talente și poate că cel mai rafinat era capacitatea lui de a-și păstra calmul în condiții de mare presiune psihică. Totuși, în acea zi aproape că intrase în panică.

Se întoarseră acasă la ora opt. Tanner îi trimise pe copii la culcare; Alice se revoltă.

— M-am săturat! zise ea pe un ton categoric. Își împinse soțul în camera de zi și-l prinse de braț. Te porți necugetat, dragul meu. Știu ce simți. Și eu trec prin aceeași stare, însă tu n-ai făcut toată ziua decît să dai ordine pe un ton răstit. Fă asta! Fă aia! Așa ceva nu-ți stă în fire.

Tanner își aminti de Fassett. Trebuia să rămînă calm, normal. Chiar și cu Ali.

— Îmi pare rău. Presupun că e o reacție întîrziată. Dar ai dreptate. Iartă-mă!

— Povestea aia e încheiată, adăugă ea, sesizînd graba cu care-și cerea scuze. A fost groaznic, dar acum totul e în regulă. S-a *terminat*.

O, Doamne, își zise Tanner. Ar fi vrut din tot sufletul să fi fost atît de simplu.

— S-a terminat, iar eu n-am purtat proteste și vreau ca soția mea să-mi spună că mă iubește și să bem ceva, apoi să mergem la culcare împreună. O sărută ușor pe buze. Și asta, doamnă, e cea mai bună idee pe care am avut-o azi.

— Ți-a luat mult timp pînă să ajungi la ea, zise ea cu un zîmbet. Mie or să-mi trebuiască vreo cîteva minute. I-am promis lui Janet că o să-i citesc o poveste.

— Ce-o să-i citești?

– *Frumoasa și bestia*. Gîndește-te la asta! Se desprinsese din brațele lui, mîngîindu-i fața cu degetele. Acordă-mi zece-cincisprezece minute.

Tanner o privi traversînd holul spre scări. Trecuse prin atîtea necazuri, iar acum se ivise situația asta imposibilă.

Se uită la ceas. Era opt și douăzeci și Ali avea să rămînă sus cel puțin zece minute, poate chiar de două ori pe-atît. Hotărî să-l sune pe Fassett la motel.

N-avea să fie o conversație obișnuită cu Fassett. Fără instrucțiuni binevoitoare, fără predici. Era sfîrșitul celei de-a treia zile; trei zile de hărțuire a suspectilor din Omega.

John Tanner voia amănunte. Era îndreptățit să le primească. Fassett fu alarmat, iritat de întrebările precise ale directorului de știri.

– N-am timp să te sun ori de cîte ori cineva traversează strada.

– Aștept un răspuns. Week-end-ul începe mîine, și dacă vrei să merg mai departe, trebuie să-mi spui ce s-a întîmplat. Unde sînt ei acum? Care au fost reacțiile lor? *Trebuie* să știi.

Urmă o pauză de cîteva secunde. Cînd se auzi, vocea lui Fassett era resemnată.

– Foarte bine... Tremayne a rămas la New York, azi-noapte. Ți-am spus asta, îți amintești? Cînd se afla la Biltmore, s-a întîlnit cu un bărbat pe nume Townsend. Acesta e un cunoscut escroc de bursă la Zürich. Cardone și soția lui au fost la Philadelphia azi după-amiază. Ea și-a vizitat familia din Chestnut Hill, iar el s-a dus la Bala Cynwyd, să se întîlnească cu un tip despre care știm că e o persoană

importantă din Mafia. S-au întors la Saddle Valley în urmă cu o oră. Soții Osterman se află la Plaza. Au cinat aseară târziu cu un cuplu numit Bronson – prieteni de mai mulți ani, care figurează pe lista neagră a procurorului general.

Fassett se opri, așteptându-l pe Tanner să vorbească.

– Și nu s-au întâlnit unul cu altul? Nici măcar n-au vorbit la telefon? Nu și-au făcut planuri? Vreau adevărul!

– Dacă au vorbit, au făcut-o de la telefoane pe care nu le putem controla, adică ar fi trebuit să se afle în același timp, la niște telefoane publice, ceea ce nu s-a întâmplat. Știm că nu s-au întâlnit, fiindcă i-am supravegheat. Dacă vreunul dintre ei are planuri, sînt individuale, nu coordonate... Mizăm pe asta, așa cum ți-am spus. Asta-i tot.

– Nu pare să existe vreo legătură? Cu nici unul dintre ei?

– Așa e. La concluzia asta am ajuns.

– Dar nu te așteptai. Spuneai că vor intra în panică. Omega trebuia să fie alertată pînă acum.

– Cred că sînt. Fiecare dintre ei. Separat. Presupunerile noastre se confirmă.

– Ce dracu' înseamnă asta?

– Gîndește-te! Un cuplu aleargă la un mafiot puternic. Altul se întâlnește cu o familie tot atît de fanatică pe cît e oricine din prezidiul sovietic. Iar avocatul poartă o discuție neașteptată cu un hoț internațional de titluri de valoare din Zürich. Asta înseamnă panică. NKVD-ul are multe tentacule. Fiecare dintre ei se află pe marginea prăpastiei. Tot ce-avem de făcut e să așteptăm.

– Începînd de mîine, așteptarea n-o să mai fie atît de ușoară.

– Poartă-te firesc. O să descoperi că poți acționa destul de ușor pe două planuri. Întotdeauna se întîmplă așa. Nu e nici o primejdie, chiar dacă reușești doar *pe jumătate*. Ei sînt acum prea preocupați unul de altul. Nu uita, nu trebuie să ascunzi întîmplarea de ieri după-amiază. Vorbește despre ea. Fii volubil. Comportă-te cît mai firesc.

– Și îți închipui că ei or să mă creadă?

– N-au de ales! Nu înțelegi asta? Ți-ai creat o reputație ca reporter de investigații. Trebuie să-ți amintesc că o investigație se termină atunci cînd subiecții intră în conflict? De cînd lumea, ăsta-i finalul.

– Iar eu sînt catalizatorul inocent?

– Ar fi bine să crezi asta. Cu cît ești mai inocent, cu atît mai fericit va fi sfîrșitul.

Tanner își aprinse o țigară. Nu-l mai putea contrazice pe omul legii. Logica lui era prea solidă. Iar siguranța, securitatea, sfînta bunăstare a lui Ali și a copiilor se aflau în mîinile acestui profesionist imperturbabil.

– Foarte bine. O să-i întîmpin pe toți în pragul ușii, ca pe niște surori și frați de mult rătăciți.

– Asta-i metoda. Și dacă vrei, sună-i pe toți de dimineață, să te asiguri că vor veni. Cu excepția familiei Osterman, desigur. Procedează ca de obicei... Și nu uita, noi sîntem aici. Cel mai sofisticat echipament care a existat vreodată pe planetă lucrează pentru dumneata. Nici cea mai mică armă n-ar putea să treacă de ușa dumitale.



– Adevărat?

– Am ști dacă s-ar afla o lamă de șase centimetri în buzunarul cuiva. Prezența în casă a unui pistol de zece centimetri ar determina evacuarea tuturor în șaiszeci de secunde.

Tenner închise telefonul și trase adânc din țigară. În timp ce-și desprindea mâna de pe receptor, avu sentimentul – senzație fizică – de *plecare, salt, dispariție*.

Trăia o senzație stranie, un sentiment copleșitor de singurătate.

Apoi înțelese despre ce era vorba, iar asta îl tulbură profund.

Echilibrul lui depindea acum de un om numit Fassett. Se afla cu totul sub controlul lui.

# PARTEA A TREIA

Week-end-ul

# 17

**T**axiul opri în fața casei lui Tanner. Cîinele lui John, vînjosul Welsh terrier, alerga de colo-colo pe alee, lătrînd scurt de cîte ori avansa ori se retrăgea, așteptînd pe cineva care să priceapă că oaspeții erau bineveniți. Janet traversă în fugă pajiștea din față. Ușa taxiului se deschise și familia Osterman coborî. Cei doi aveau în brațe cutii cu cadouri, frumos ambalate. Șoferul căra o valiză mare.

Din casă, Tanner îi privi pe amîndoi: Bernie purta o jachetă scumpă și pantaloni bleu; Leila era îmbrăcată într-un costum taior alb cu un lanț de aur în jurul taliei, cu fusta mult deasupra genunchilor și cu o pălărie moale, cu boruri largi, care-i acoperea partea stîngă a feței. Întruchipa simbolul succesului californian. Totuși, exista o ciudățenie în legătură cu Bernie și Leila; începuseră să cîștige cu adevărat bine doar de nouă ani încoace. Sau poate că succesul lor era doar o fațadă, se întrebă Tanner în vreme ce-i privea aplecîndu-se și îmbrățișîndu-i fiica. Fuseseră ei oare, timp de mulți ani, locuitorii unei lumi în

care scenariile și programele de filmare erau doar secundare – niște *acoperiri* valabile, cum ar fi spus Fassett?

Tanner se uită la ceas. Arăta ora cinci și două minute. Cuplul Osterman venise devreme – față de programul lor inițial. Comiseseă oare prima greșeală? Sau poate că nu se așteptaseră ca el să fie acolo. Întotdeauna pleca devreme de la studio când venea familia Osterman, dar nu atât de repede încât să fie acasă înainte de cinci și jumătate. În scrisoarea ei, Leila spusese clar că avionul lor de la Los Angeles ajungea la Aeroportul Kennedy pe la cinci. O cursă care să întârzie era de înțeles, ceva normal. O aeronavă care să ajungă înainte de ora programată părea puțin improbabil.

Trebuia să aibă o explicație. S-ar fi obosit să i-o ofere?

– Johnny! Pentru numele lui Dumnezeu! Mi s-a părut mie că aud câinele lătrînd. Au venit Bernie și Leila. De ce stai acolo?

Ali venise din bucătărie.

– A, scuze... Voiam doar s-o las pe Janet să schimbe cîteva cuvinte cu ei.

– Du-te afară, aiuritul! Eu o să pun ceva pe foc.

Soția lui se întoarce la bucătărie, iar Tanner se apropie de ușa din față. Se uită la clanța din alamă, simțindu-se ca un actor înainte de a interpreta primul său rol dificil. Nesigur – total nesigur – de primirea ce avea să i se facă.

Își umezi buzele și își netezi fruntea cu dosul palmei. Apăsă clanța cu grijă și deschise repede ușa. Cu cealaltă mîină trase zăvorul paravanului și ieși afară.

Week-end-ul lui Osterman începuse.

– Bine-ați venit, Schreiberi! strigă el cu un zîmbet larg.

Așa-i întâmpina de obicei; Bernie se considera foarte onorat.

– Johnny!

– Bună, dragă!

La treizeci de metri în față, ei îi răspunseră în gura mare, afișînd la rîndul lor zîmbete largi. Chiar și de la acea distanță, John Tanner le sesiză privirile atente. Ochii lor îi cercetară pe ai lui – o fracțiune de secundă, însă în mod evident. Preț de o clipă, Bernie încetă chiar să zîmbească, rămînînd nemișcat.

Scena se încheie rapid. Părea că între ei intervenise o înțelegere tacită, pentru a pune capăt gîndurilor nerostite.

– Johnny, ce bine-mi pare că te văd!

Leila traversă în grabă peluza. John Tanner primi îmbrățișarea ei și se trezi că-i răspundea cu mai multă afecțiune sinceră decît își închipuia că ar fi în stare. Știa de ce. Trecuse de primul test, de primele secunde ale week-end-ului lui Osterman. Îclină să-i dea dreptate lui Laurence Fassett. Poate că, în cele din urmă, se va descurca.

*Fă ceea ce faci în mod obișnuit; poartă-te ca de obicei. Nu te gîndi la altceva.*

– John, arăți grozav, bătrîne!

– Unde-i Ali, dragă? întrebă Leila, dîndu-se la o parte, pentru ca Bernie să-l poată strînge pe Tanner în brațele lui lungi, subțiri.

– Înăuntru. Pregătește ceva. Intrați! Hai, o să iau eu bagajul... Nu, Janet, păpușă, nu poți ridica valiza unchiului Bernie.

– Nu văd de ce nu, rîse Bernie. E plină cu prosoape de la Plaza.

– De la Plaza? Tanner nu se putu stăpîni. Credeam că abia ați sosit cu avionul.

Osterman îi aruncă o privire.

– Oho. Am venit acum două zile. O să-ți povestesc...

În mod ciudat, totul era ca în vremurile bune, iar Tanner fu surprins să constate că accepta acest fapt. Mai funcționa încă cea destindere la revederea lor în carne și oase, fiecare dintre ei dîndu-și seama că timpul și distanța nu le puteau altera prietenia. Exista încă sentimentul că puteau salva conversațiile, spunînd anecdote, sau terminînd niște povești începute cu mai multe luni în urmă. Și Bernie era același; amabilul, reflexivul Bernie cu comentariile lui calme, sarcastice despre prăvălia străjuită de palmieri. Sarcastice, însă niciodată condescendente; Bernie rîdea de sine tot atît de tare ca și de lumea profesiei lui, fiindcă era lumea lui.

Tanner își aminti cuvintele lui Fassett.

*... o să descoperi că poți acționa destul de ușor pe două planuri. Întotdeauna se întîmplă așa.*

Fassett avea din nou dreptate... Înăuntru și afară; înăuntru și afară.

Privindu-l pe Bernie, Tanner fu surprins să constate că Leila își tot întorcea ochii de la soțul ei la el. O dată îi susținu privirea; ea își lăsă ochii în jos, ca un copil care a fost certat.

În camera de lucru sună telefonul. Zgomotul îi deranjă pe

toți, în afară de Alice. Pe masa din spatele sofalei se afla o derivație a telefonului, dar John îl ignoră și traversează încăperea spre ușa biroului său.

– O să răspund de acolo. Probabil că mă caută de la studio.

Intrînd în camera de lucru, o auzi pe Leila vorbind în șoaptă cu Ali.

– Dragă, Johnny pare încordat. S-a întîmplat ceva? Iar Bernie vorbește atît de domol, că nu mai poți să scoți un cuvînt.

– Încordat? Asta nu-i nimic! Să-l fi văzut ieri!

Telefonul continua să sune. Tanner înțelese că n-ar fi fost firesc să nu răspundă. Totuși, dorea mult să audă reacția cuplului Osterman la relatarea lui Ali despre teroarea de miercuri.

Făcu un compromis. Ridică receptorul, îl puse alături și ascultă conversația cîteva secunde.

Urechile lui surprinseră ceva. Bernie și Leila reacționau la cuvintele lui Ali prea repede, anticipînd prea mult. Puneau întrebări înainte ca ea să-și termine frazele! Știa ceva.

– Alo! Alo! Alo, alo!

Vocea neliniștită de la celălalt capăt al firului era a lui Joe Cardone.

– Alo, Joe? Scuze, am scăpat receptorul...

– N-am auzit cînd a căzut.

– Am covoare moi și foarte scumpe.

– Unde? În biroul ăla al tău cu parchet pe jos?

– Ei, haide, Joe.

– Scuze... În oraș a fost o căldură cumplită, iar piața a luat-o razna.

– Așa-i mai bine. Acum vorbești ca tipul vesel pe care-l așteptăm.

– Vrei să spui că sînt cu toți acolo?

– Nu. Doar Bernie și Leila.

– Au ajuns devreme. Credeam că avionul lor sosește la ora cinci.

– Au venit acum două zile.

Cardone începu să vorbească, apoi se opri brusc. Părea că-și ține răsufarea.

– E ciudat că n-au sunat. Adică, n-au luat legătura cu mine. Ți-au telefonat ție mai întîi.

– Nu, cred că au avut treabă.

– Sigur, dar ce-ai zice...

Cardone se opri din nou în mijlocul frazei. Tanner se întrebă dacă ezitarea asta îl viza pe el; să-l convingă de faptul că Bernie și Joe nu se întîlniseră, că nu vorbiseră unul cu altul.

– Probabil că Bernie o să ne explice.

– Da, zise Cardone cu jumătate de gură. Păi, voiam doar să-ți spun că sîntem în întîrziere. O să fac repede un duș și după aceea venim la voi.

– La revedere.

Tanner închise telefonul, surprins de calmul său. Își dădu seama că el controlase conversația. O *controlase*. Trebuia s-o facă. Cardone era un tip nervos și nu-l sunase ca să-i spună că întîrziase. În primul rînd, nu întîrziase. Voia să afle dacă sosiseră ceilalți. Sau dacă aveau să vină.



Tanner se întoarce în camera de zi și se așează.

– Vai, dragă! Ali tocmai ne-a spus! Ce cumplit! Pur și simplu îngrozitor!

– Doamne, John! Ce experiență teribilă! Poliția a spus că a fost vorba de un jaf?

– Așa susține și *The New York Times*. Presupun că asta-i versiunea oficială.

– N-am văzut nimic în *The Times*, declară ritos Bernie.

– Au fost doar câteva rînduri pe ultima pagină. O să apară săptămîna viitoare un articol mai mare în ziarul local.

– N-am mai auzit de un jaf ca ăsta, zise Leila. Nu m-aș împăca cu așa ceva, zău că nu.

Bernie se uită la ea.

– Nu știu. De fapt, e o lovitură inteligentă. N-a fost nimeni identificat, nimeni rănit.

– Ceea ce nu înțeleg este de ce nu ne-au lăsat în garaj.

Ali se întoarce către soțul ei. Era o întrebare la care el nu răspunsese satisfăcător.

– Poliția n-a explicat de ce? întrebă Bernie.

– Au spus că gazul nu era foarte eficient. Hoții nu voiau ca Ali și copiii să-și revină din leșin și să-i vadă. Au fost niște profesioniști.

– Înfiorător, spuse Leila. Cum au reacționat copiii?

– Ray este eroul cartierului, desigur, zise Ali. Janet încă nu-și dă seama ce s-a întîmplat.

– Unde e Ray? Bernie arată spre un pachet din hol. Sper că nu a depășit etapa machetelor de avioane. ăsta e un model cu telecomandă.

– O să fie fericit, spuse Ali. E în pivniță, cred. John i-a dat ceva de făcu.

– Nu, e afară. În piscină.

Tanner își dădu seama că intervenția sa, faptul că o corectase tăios pe Ali, îi atrăsese atenția lui Bernie. Pînă și Ali fu surprinsă de bruschetea afirmației lui.

Așa să fie, își zise Tanner. Să afle cu toții că tatăl știa, în orice clipă, unde se aflau ai lui.

Cîinele începu să latre în fața casei; dinspre alee venea zgomotul unei mașini. Alice se duse la fereastră.

– Sînt Dick și Ginny. Iar Ray *nu* e în piscină, adăugă ea, zîbindu-i lui John. E în fața casei și le iese în întîmpinare.

– Trebuie să fi auzit mașina, zise Leila, fără motiv.

Tanner se întrebă de ce făcuse ea acea remarcă; de parcă l-ar fi supărat. Se duse la ușa din față și o deschise.

– Vino înăuntru, fiule. Mai sînt și alți prieteni de-ai tăi aici.

Cînd văzu cuplul Osterman, ochii băiatului scînteiară. Ei nu veneau niciodată cu mîna goală.

– Bună, mătușă Leila. Unchiule Bernie!

Raymond Tanner, de doisprezece ani, se aruncă în brațele Leilei, apoi dădu mîna bărbătește, timid, cu Bernie.

– Ți-am adus ceva. De fapt, amicul tău, Merv, ne-a dat ideea.

Bernie se duse în hol și luă pachetul.

– Sper să-ți placă.

– Mulțumesc foarte mult.

Băiatul luă cadoul și se duse în sufragerie să-l despacheteze.

Virginia Tremayne își făcu apariția – imaginea vie a unei formidabile senzualități. Era îmbrăcată într-o cămașă bărbătească cu dungi multicolore și o fustă strîmtă, care-i sublinia mișcările trupului. În Saddle Valley existau multe femei care o invidiau pe Ginny pentru înfățișarea sa, dar nu în acea casă. Ginny era o prietenă bună.

– I-am spus lui Dick că l-ai sunat miercuri, îi spuse ea lui Tanner, dar el zice că n-ai reușit să iei legătura cu el. Bietul om s-a blocat într-o sală de ședințe cu niște tipi cumpliți care se ocupă de fuziuni, din Cincinatti sau Cleveland, ori așa ceva... Leila, draga mea! Bernie, iubitule!

Ginny sărută ușor obrazul lui Tanner și se strecură cu eleganță pe lângă el.

Intră și Richard Tremayne. Îl privi cu atenție pe Tanner, iar ceea ce văzu îl încântă în mod evident. La rîndul său, Tanner îi simți privirea și își întoarse brusc capul. Tremayne nu avu timp să se uite în altă parte. Directorul de știri recunoscă în ochii avocatului privirea unui doctor care studia o fișă medicală.

Preț de o clipă, amîndoi sesizară inconștient încordarea. Apoi totul trecu, așa cum se întîmplase și cu familia Osterman. Nici unul din ei nu îndrăzni să prelungească acea stare.

– Hei, John! Îmi pare rău că n-am primit mesajul tău. Ginny spunea că e vorba despre o chestiune juridică.

– Credeam că ai citit deja.

– Ce anume, pentru numele lui Dumnezeu?

– Nu s-a scris prea mult în ziarele din New York, dar o să citești în săptămînalul de luna viitoare. O să ajungem celebri.

– Ce dracu' tot spui?

– Am fost jefuiți, miercuri. Jefuiți, răpiți, adormiți cu cloroform și naiba mai știe ce!

– Glumești!

– Glumește pe dracu'!

Osterman veni în hol.

– Ce mai faci, Dick?

– Bernie! Cum o mai duci, bătrîne?

Cei doi își strînseră mîinile, dar Tremayne părea să nu-l scape din priviri John Tanner.

– Ai auzit ce-a zis? Ce s-a întîmplat, pentru numele lui Dumnezeu? Sînt în oraș de marți. N-am avut timp nici să ajung acasă.

– O să-ți povestim tot. Mai tîrziu. Acum o vă aduc ceva de băut.

Tanner se îndepărtă rapid. Nu se putea înșela în privința reacției lui Tremayne. Avocatul nu era doar surprins de ce auzise, ci de-a dreptul înspăimîntat. Pînă într-atît, încît simțise nevoia să precizeze că plecase de marți de acasă.

Tanner pregăti băuturile pentru cuplul Tremayne, apoi se duse în bucătărie și se uită dincolo de piscină, către liziera pădurii. Deși nu se vedea nimeni, el știa că oamenii se aflau acolo. Cu binocluri, stații radio, probabil și cu mici difuzoare în care se auzeau conversațiile ce aveau loc în orice colț al casei lui.

– Hei, John, nu glumeam! Tremayne venise după el în bucătărie. Sincer, n-am știut nimic. Despre incidentul de miercuri. Cum naiba n-ai dat de mine?

– Am încercat. Am sunat chiar și la un număr din Long Island. La Oyster Bay, mi se pare.

– Fir-ar să fie! Tu sau Ali trebuia să-i fi spus lui Ginny. Aș fi plecat imediat de la întrunire, doar știi asta!

– Acum s-a terminat. Ia-ți paharul!

Tremayne îl duse la buze. Putea să-l bage sub masă pe oricare dintre ei.

– Nu poți să lași lucrurile așa. Dar mai întâi, spune-mi de ce m-ai sunat?

În mod stupid, Tanner nu era pregătit pentru acea întrebare.

– Nu... nu mi-a plăcut felul în care a condus poliția ancheta.

– Poliția? Grăsanul MacAuliff?

– N-am vorbit cu căpitanul MacAuliff.

– N-ai dat o declarație?

– Da... ba da, am dat. Lui Jenkins și McDermott.

– Dar pe unde dracu' umbla bătrînul șef?

– Nu știu. Nu era acolo.

– În regulă, Mac nu se afla acolo. Tu spui că Jenkins și McDermott s-au ocupat de caz. Ali mi-a zis că ei v-au găsit...

– Da. Da, asta m-a scos din sărite.

– Ce?

– Nu mi-a plăcut felul cum au reacționat. Acum m-am mai liniștit. Atunci era momentul, din cauza asta am încercat să te găsesc.

– Tu ce crezi? E neglijența poliției? Drepturi limitate? Ce anume?

– Nu știu, Dick! Am fost alarmat, asta-i tot. Când intri în panică, ai nevoie de un avocat.

– Eu, nu. Aș prefera să beau ceva.

Tremayne se uită în ochii lui Tanner. Acesta din urmă clipi – ca un băiețuș învins într-un joc al privirilor.

– Acum s-a terminat. Hai să mergem în casă.

– Poate că ar trebui să vorbim mai târziu, să stabilim natura acestui caz.

Tanner dădu din umeri, știind că Dick nu voia să mai abordeze acest subiect. Avocatul era înspăimântat, iar teama împiedica instinctul său profesional să cerceteze cu atenție situația. În drum spre camera de zi, Tanner avu senzația că Tremayne spunea adevărul despre un aspect al după-amiezei de miercuri. El nu fusese acolo.

Dar știa cine fusese?

Pe la ora șase, cuplul Cardone încă nu sosise. Nimeni nu întrebă de ce; timpul trecea repede, iar dacă cineva era îngrijorat, nu lăsa să se vadă acest lucru. La șase și zece, Tanner observă o mașină ce trecea încet pe lângă casa lui. Era taxiul din Saddle Valley, a cărui capotă neagră reflecta intermitent razele soarelui. La geamul din spate, văzu pentru o clipă chipul lui Joe Cardone. Joe voia să fie sigur că toți oaspeții sosiseră. Sau dacă mai erau acolo.

Patruzeci și cinci de minute mai târziu, Cadillacul familiei Cardone intra pe alee. Când pătrunseră înăuntru, se văzu limpede că Joe băuse câteva pahare. Nu încăpea nici o îndoială, deoarece Joe nu era un băutor, nu prea încuraja consumul de alcool, iar vocea lui părea ceva mai ridicată decât de obicei.

– Bernie! Leila! Bun venit în sînul cercurilor oficiale din est!

Betty Cardone, afectata, durdulia, anglicana Betty, se alătură entuziasmului soțului ei și toți patru se îmbrățișară.

– Betty, arăți minunat, zise Leila. Joe, Doamne, Joe! Cum poate un bărbat să aibă o mină atît de sănătoasă?... Bernie și-a construit o sală de gimnastică și iată rezultatul!

– Nu te lega de Bernie al meu! spuse Joe, ținîndu-l de umeri pe Osterman.

– Spune-i, Joe!

Bernie se apropie de soția lui Cardone și-o întrebă despre copii. Tanner se îndreptă spre bucătărie, întîlnindu-se în hol cu Ali care ducea un platou cu aperitive.

– Totul e pregătit. Putem să mîncăm oricînd, așa că o să stau puțin jos... Adu-mi ceva de băut, da, iubitele?

– Sigur. Au venit Joe și Betty.

Ali rîse.

– Bănuiam eu... Ce s-a întîmplat, dragul meu? Arăți ciudat.

– Nu, nimic. Mă gîndeam doar că ar fi bine să sun la studio.

Ali se uită la soțul ei.

– Te rog. Au venit toți. Cei mai buni prieteni ai noștri. Hai să ne distrăm! Uită ziua de miercuri, *te rog*, Johnny.

Tanner se întinse peste tava cu aperitive și o sărută.

– Exagerezi, zise el, amintindu-și de admonestarea lui Fassett. Chiar trebuie să sun la studio.

În bucătărie, Tanner se duse din nou la fereastră. Era trecut

de ora șapte, iar soarele coborîse în spatele copacilor înalți din pădure. Umbre se întindeau peste peluza din spate și peste piscină. Iar dincolo de umbre se ghicea prezența oamenilor lui Fassett.

Asta era important.

Și, după cum spusese Ali, se aflau cu toții acolo. Cei mai buni prieteni.

Platoul de friptură cu legume și încă o duzină de preparate se bucurară de aprecierea comensurilor. Soțiile puseră întrebările obișnuite, iar Ali le dădu și de astă dată câteva amănunte culinare. Bărbații începură disputele privitoare la meritele diverselor echipe de base-ball, iar în pauze, Bernie le dezvăluia alte metode de lucru amuzante – și extraordinare – ale televiziunii din Hollywood.

După ce femeile părăsiră sufrageria, Tremayne găsi ocazia să-l descoasă pe Tanner în legătură cu jafal.

– Ce dracu' s-a întâmplat miercuri? Lămurește-ne. Nu cred povestea cu spargerea.

– De ce nu? întrebă Tanner.

– N-are sens.

– Nimeni nu folosește gaz în cazuri din astea, adăugă Cardone. Bîte, ochi legați, un glonț în cap, poate. Dar nu gaz.

– Poate că aveau o gândire superioară. Au folosit mai curînd un gaz inofensiv decît o bîtă.

– Johnny. Osterman coborî vocea și se uită în sufragerie. Betty ieși din bucătărie, începu să strîngă niște farfurii și zîmbi.



El îi întoarse zîmbetul. Lucrezi la ceva care ți-ar putea atrage dușmănia cuiva?

– Într-un fel sau altul, îmi închipui că întotdeauna e așa.

– Mă gîndesc la ceva gen afacerea San Diego.

Joe Cardone se uită cu atenție la Osterman, întrebîndu-se dacă se gîndise bine înainte de a invoca acel exemplu. San Diego fusese o operațiune a Mafiei.

– Nu, din cîte știu eu. Am oameni care fac anchete în multe zone, dar nu e nimic de genul ăsta. În orice caz, eu nu cred. Cei mai buni oameni ai mei au mîină liberă... Încerci să stabilești o legătură între evenimentele de miercuri și actualele mele preocupări profesionale?

– Nu ți-a dat prin minte? Întrebă Tremayne.

– Nu, ce dracu'! Sînt jurnalist profesionist. Tu îți faci probleme dacă lucrezi la un caz neclar?

– Uneori.

– Am citit despre emisiunea ta de duminica trecută. Cardone se așază pe canapea lîngă Tremayne. Ralph Ashton are prieteni sus-puși.

– Asta-i o prostie.

– Nu neapărat. Cardone avea o obsesie pentru acest cuvînt. L-am cunoscut. E un tip răzbunător.

– Nu e nebun, interveni Osterman. Nu cred că ar face așa ceva.

– De ce ar face ceva? Orice, în afară de un jaf?

Tanner își aprinse o țigară și încercă să studieze fețele celor trei.

– Fiindcă, ce naiba, nu e o cale firească de a da o spargere, exclamă Cardone.

– Zău? Tremayne se uită la Cardone, așezat lângă el pe canapea. Ești expert în jafuri?

– Nu mai mult decît tine, domnule avocat, zise Joe.

# 18

Începutul week-end-ului avea ceva artificial; Ali simți asta. Poate fiindcă se vorbea mai tare decît de obicei, iar rîsetele erau mai sonore.

De regulă, cînd soseau Bernie și Leila, începeau cu toții să se intereseze calm de problemele fiecărei familii. Starea de sănătate a unui copil sau a altuia, decizii în plan profesional – toate aceste subiecte erau întotdeauna abordate în primele cîteva ore. Soțul ei îi dăduse denumirea de sindromul Osterman. Bernie și Leila scoteau la iveală ce era mai bun în ei toți. Îi făceau să vorbească, să *comune* cu adevărat unii cu alții.

Totuși, acum, nici unul nu îndrăznise să vorbească despre vreo experiență personală importantă. Nimeni nu adusese în discuție ceva esențial din viața sa recentă – desigur, în afară de întîmplarea oribilă de miercuri după-amiază.

Pe de altă parte, Ali încă își mai făcea griji în privința soțului său – pentru absența lui de la birou, pentru irascibilitatea lui, pentru purtarea lui stranie de miercuri încoace. Poate că

asta o făcea să-și închipuie tot soiul de lucruri despre ceilalți.

Celelalte femei se alăturaseră soților lor; Ali strânsese resturile de mâncare. Copiii erau în pat. Iar ea se săturase s-o asculte pe Betty sau pe Ginny vorbind despre menajere. Ea își *putea* permite o menajeră! *Ei* își puteau permite o menajeră! Dar Ali nu voia *să aibă* una!

Tatăl ei avusese menajere. El le numea „discipole”. „Discipole” care spălau și măturau și aduceau bani și...

Mama ei le spunea „menajere”.

Ali își alungă gândurile și se întrebă dacă nu cumva băuse prea mult. Dădu drumul la robinet și își stropi fața cu apă rece. Joe Cardone intră pe ușa bucătăriei.

– Stăpînul casei mi-a spus că, dacă vreau ceva de băut, să-mi iau singur. Nu-mi spune de unde, am mai fost pe-aici.

– Dă-i drumul, Joe... Ai la îndemînă tot ce-ți trebuie?

– Sigur. Un gin grozav; un tonic minunat... Hei, care-i problema? Ai plîns?

– De ce să plîng? Mi-am stropit fața cu apă.

– Ai obrazii umezi.

– Ăsta-i efectul apei asupra feței.

Joe puse jos sticla de tonic și se apropie de ea.

– Aveți cumva necazuri, tu și cu Johnny?... După-amiaza de miercuri... mă rog, a fost un jaf cam ciudat, mi-a zis Johnny... Dar dacă e vorba despre altceva, mi-ați spune, nu-i așa? Adică, dacă ar avea de-a face cu rechini, nu v-ați feri de mine, nu?

– Rechini?

– Cămătari. Eu am clienți la Standard Mutual. Chiar și

cîteva acțiuni. Cunosce compania... Tu și cu Johnny trăiți foarte bine, dar șazece de mii de dolari pe an nu mai înseamnă mare lucru.

Alice Tanner își ținu răsufarea.

– John se descurcă foarte bine!

– E ceva relativ. După părerea mea, John e într-un mare rahat. Nu poate controla situația și nici nu renunță la micul lui regat ca să găsească ceva mai bun. Asta-i treaba lui, și a voastră. Dar vreau să-i spui tu din partea mea... Sînt prietenul lui. Bunul lui prieten. Și sînt curat. Absolut *curat*. Dacă are nevoie de ceva, zi-i să mă sune, bine?

– Joe, sînt mișcată. Zău. Dar nu cred că e nevoie. Serios, nu cred.

– Dar o să-i spui?

– De ce n-o faci chiar tu? John și cu mine avem un pact nescris. Nu mai vorbim despre salariul lui. La drept vorbind, fiindcă sînt de acord cu tine.

– Atunci aveți probleme.

– Nicidecum. Ceea ce înseamnă o problemă pentru tine, s-ar putea să nu aibă nici o importanță pentru noi.

– Sper să ai dreptate. Spune-i și asta.

Cardone se întoarse rapid la bar și își luă paharul. Înainte ca Ali să-i poată răspunde, ieși pe ușă și se întoarse în camera de zi.

Joe voise să-i spună ceva, iar ea nu înțelesese.

– Nimeni nu te-a însărcinat pe tine sau pe ceilalți angajați ai *oricărui* canal de știri să vă erijați în paznici infailibili ai

adevărului! M-am săturat de situația asta! O suport în fiecare zi.

Tremayne stătea în fața șemineului, clocotind de furie.

— Nu infailibili, sigur că nu, răspunse Tanner. Dar nimeni nu le-a dat tribunalelor dreptul de a ne împiedica să căutăm informații în mod cât se poate de obiectiv.

— Atunci când acele informații prejudiciază un client *sau* pe adversarul său, nu aveți dreptul să le faceți publice. Dacă au o bază reală, vor fi prezentate în instanță. Așteptați să se pronunțe verdictul.

— Asta-i imposibil și tu știi foarte bine.

Tremayne făcu o pauză, schiță un zîmbet și oftă.

— Știu. Ca să fim realiști, nu există soluție.

— Ești sigur că vrei să găsești una? întrebă Tanner.

— Bineînțeles.

— De ce? Te afli într-o poziție privilegiată. Dacă câștigi un proces, e bine. Dacă pierzi, pretinzi că instanța a fost influențată de o presă părtinitoare. Faci recurs.

— Rareori se întâmplă să câștigi un proces la recurs, zise Bernard Osterman, așezat pe podea, în fața canapelei. Pînă și eu știu asta. Se face multă reclamă, dar sînt cazuri rare.

— Recursul costă bani, adăugă Tremayne, dînd din umeri. De cele mai multe ori, fără nici un rezultat. Mai ales recursurile corporațiilor.

— Atunci obligați presa să-și restrîngă activitatea în cazul dosarelor importante. E simplu.

Joe își goli paharul și-l privi țintă pe Tanner.

— Nu e simplu, spuse Leila, care stătea într-un fotoliu vizavi de sofa. E vorba despre o hotărîre. Cine definește

restrângerea? Asta vrea să spună Dick. Nu există o definiție limpede.

– Cu riscul de a-mi ofensa soțul, Doamne ferește – Virginia rîse în timp ce vorbea –, eu cred că un public informat e la fel de important ca și o instanță nepărtinitoare. Poate că au chiar legătură una cu alta. Sînt de partea ta, John.

– Din nou e vorba despre judecată, zise soțul ei. Despre opinii. Ce este informație reală și ce e informație interpretată?

– Adevărul e unul, spuse Betty cu nonșalanță. Se uita la soțul său, care bea prea mult.

– Al cui adevăr? Care adevăr?... Să ne imaginăm o situație ipotetică. Între mine și John. Să zicem că lucrez de șase luni la o fuziune complicată. Ca avocat cu principii morale, colaborez cu oameni în a căror cauză cred; prin reunirea unui anumit număr de companii, mii de slujbe sînt salvate, iar firma în pragul falimentului capătă deodată o viață nouă. Apoi vin cîțiva oameni care au avut de suferit – din cauza propriei lor prostii – și încep să ridice obiecții. Să presupunem că ajung la John și încep să țipe: „Trădare!“. Fiindcă ei par – doar par, atenție – niște nedreptățiți, John acordă cauzei lor un *minut*, doar un *minut* de transmisie televizată în toată țara. Imediat, procesul meu e prejudiciat. Și să nu-mi spuneți mie că instanțele nu sînt supuse presiunilor exercitate de mass-media. Un singur *minut* poate spulbera *șase luni* de muncă.

– Crezi că aș permite așa ceva?

– Aveți nevoie de subiecte. Mereu aveți nevoie de subiecte! Sînt momente cînd nu înțelegi treaba asta!

Vocea lui Tremayne răsună în întreaga încăpere.

Virginia se ridică în picioare.

– John al nostru n-ar face așa ceva, iubitule... Eu aş mai bea o cafea.

– O aduc eu, spuse Alice, ridicându-se de pe sofa. Se uita la Tremayne, surprinsă de neaşteptata lui vehemenţă.

– Nu fi absurdă, zise Ginny, intrînd în hol.

– Eu aş bea ceva.

Cardone ridică paharul, aşteptînd să-i fie umplut.

– Sigur, Joe. Tanner îi luă paharul. Gin tonic?

– Asta am băut pînă acum.

– Chiar prea mult, adăugă soţia lui.

Tanner se duse în bucătărie şi începu să pregătească băutura lui Cardone. Ginny era lîngă maşina de gătit.

– O să dau drumul la reşou; flacăra aragazului s-a stins.

– Mulţumesc.

– Şi eu păţesc mereu așa. Se stinge focul şi cafeaua se răceşte.

Tanner chicoti şi turnă tonicul. Apoi înţelesese substratul neplăcut al comentariului făcut de Ginny.

– I-am spus lui Ali să cumpere un filtru electric, dar ea refuză.

– John?

– Da.

– E o noapte minunată. Ce-ar fi să mergem cu toţii la piscină?

– Sigur. Bună idee. O să încălzesc apa din bazin. Stai să-i duc paharul lui Joe.



Tanner se întoarce în camera de zi, la timp ca să audă primele acorduri din „Tangerine“. Ali pusese un disc intitulat „Șlagăre de demult“. Urmără reacțiile așteptate, râsetele de recunoaștere.

– Ține, Joe. Mai dorește cineva ceva?

Toată lumea refuză în cor. Betty se ridicase din fotoliu și se postase în fața lui Dick Tremayne, lângă șemineu. Tanner avea impresia că se certau. Ali era lângă combina stereo și-i arăta lui Bernie coperta albumului; Leila Osterman stătea în fața lui Cardone, privindu-l cum dădea ginul pe gît, aparent iritată de faptul că bea atît de repede.

– Ginny și cu mine o să încălzim apa din piscină. O să facem o baie, de acord? V-ați luat cu toții costumele de baie; dacă nu, avem o grămadă în garaj.

Dick se uită la Tanner. Era o privire ciudată, își zise directorul de știri.

– N-o învăța pe Ginny prea multe despre filtrul ăla de apă. Eu mă mențin ferm pe poziție. Fără piscină.

– De ce nu? întrebă Cardone.

– Prea mulți copii în preajmă.

– Construiește un gard, zise Joe, cu o nuanță de dispreț.

Tanner se îndreptă spre ușa din spate de la bucătărie. Din salon se auzea un hohot de rîs, dar nu era unul de bucurie. Părea forțat, întrucîtva aspru.

Avea Fassett dreptate? Omega își arăta semnele? Oare ostilitățile începeau, încet-încet, să se facă simțite?

Afară, se duse la marginea piscinei, la cutia filtrului.

– Ginny.

– Sînt aici, lîngă tomatele lui Ali. Aracul ăsta a căzut și nu pot să leg tulpina.

– Vin imediat. Se întoarse și porni spre ea. Care din ele? N-o văd.

– Aici, zise Ginny, arătîndu-i.

Tanner îngenunche și văzu aracul. Nu căzuse, fusese rupt.

– Unul din copii trebuie să fi trecut în fugă pe-aici. Smulse bățul rupt și așeză cu grijă planta pe pămînt. O să rezolv mîine treaba asta.

Se ridică. Ginny stătea foarte aproape de el și-i puse mîna pe braț. El își dădu seama că nu puteau fi văzuți din casă.

– Eu l-am rupt, spuse Ginny.

– De ce?

– Voiam să vorbesc cu tine. Singuri.

Își desfăcuse cîțiva nasturi de la bluză. El îi putea vedea curbura sînilor. Tanner se întrebă dacă nu cumva era beată. Însă Ginny nu se îmbăta niciodată, iar dacă o făcea, nimeni nu știa.

– Despre ce vrei să vorbim?

– Despre Dick, în primul rînd. Îmi cer scuze pentru el. Poate deveni grosolan... prost-crescut, cînd e supărat.

– A fost grosolan? Supărat? N-am observat.

– Ba ai observat. Te-am urmărit.

– Te-ai înșelat.

– Nu cred:

- Hai să terminăm cu piscina.
- Stai puțin. Ginny rîse înecat. Nu te sperii, nu-i așa?
- Prietenii mei nu mă sperie, spuse Tanner, zîmbind.
- Știm multe unii despre alții.

Tanner privi cu atenție chipul lui Ginny, ochii ei, ușoara contracție a buzelor. Se întrebă dacă nu cumva în acel moment incredibilul avea să-i fie dezvăluit. Dacă era așa, el ar fi ajutat-o să vorbească.

– Probabil că întotdeauna credem că ne cunoaștem prietenii. Uneori mă întreb dacă e așa.

– Mă simt foarte atrasă... fizic de tine. Știai asta?

– Nu, nu știam, zise Tanner, surprins.

– N-ar trebui să te deranjeze asta. N-ar afecta-o pe Ali pentru nimic în lume. Nu cred că atracția fizică presupune neapărat asumarea unor obligații, nu-i așa?

– Toată lumea are fantezii.

– Eviți răspunsul.

– Cu siguranță.

– Ți-am spus, asta nu ți-ar afecta în nici un fel viața.

– Sînt om. M-ar afecta.

– Și eu sînt om. Pot să te sărut? Merit măcar un sărut.

Ginny își încolăci brațele pe după gîtul uluitului Tanner și își apăsă buzele pe ale lui, deschizînd gura. Tanner înțelegea că ea își dădea toată silința să-l excite, dar nu putea pricepe de ce. Dacă ea se purta așa cu bună-știință, nu exista nici un loc unde-ar fi putut face dragoste.

Apoi înțelese. Ea îi dădea speranțe. Proceda așa cu bună știință.

– Ah, Johnny! Ah, Doamne, Johnny!

– Bine, Ginny. Bine. Nu... Poate că era chiar beată, își zise Tanner. Avea să se simtă penibil a doua zi. O să vorbim mai târziu.

Ginny se retrase ușor. Buzele ei erau alături de gura lui.

– Sigur, o să vorbim mai târziu... Johnny... Cine e Blackstone?

– Blackstone?

– Te rog! Trebuie să știi! Nimic nu se va schimba, îți promit. *Cine e Blackstone?*

Tanner o luă de umeri, obligînd-o să-l privească în față. Ea plîngea.

– Nu cunosc nici un Blackstone.

– Nu face asta, șopti ea. Te rog, pentru numele lui Dumnezeu, nu face asta! Spune-i lui Blackstone să înceteze!

– Dick te-a trimis aici?

– M-ar ucide dacă ar ști, zise ea încet.

– Hai să lămurim un lucru. Îmi oferi...

– Orice dorești! Dar lasă-l în *pace*... Soțul meu e un om bun. Un om foarte, foarte cumsecade. E un bun prieten al tău! Te rog, nu-l răni!

– Îl iubești.

– Mai mult decît pe mine însămi. Așa că, te rog, nu-i face rău. Și spune-i lui Blackstone să înceteze!

Apoi Ginny plecă în fugă spre garaj.

Ar fi vrut să se ducă după ea și să se poarte cu blîndețe,

dar spectrul lui Omega îl reținu. Se tot întreba dacă Ginny, care fusese în stare să i se ofere ca o tîrfă, ar fi fost capabilă și de lucruri mult mai periculoase.

Dar Ginny nu era o tîrfă. Nepăsătoare, poate, chiar provocatoare într-un fel amuzant, inofensiv, dar lui Tanner sau vreunui cunoscut de-al lui nu-i trecuse niciodată prin cap că ea s-ar culca și cu altcineva în afară de Dick. Nu părea să fie stilul ei.

Nurmai dacă nu cumva era tîrfa lui Omega.

Se auzi din nou un rîs forțat în casă. Tanner desluși primele acorduri ale clarinetului din „Amapola“. Îngenunche și scoase termometrul din apă.

Deodată, își dădu seama că nu era singur. Leila Osterman stătea la cîțiva pași în spatele lui, în iarbă. Ieșise în liniște din casă; ori poate că fusese el prea ocupat ca să mai audă și ușa de la bucătărie sau zgomotul pașilor ei.

– A, bună! M-ai speriat.

– Credeam că te ajută Ginny.

– Ea... a scăpat niște pudră de filtru pe fustă... Uite, temperatura e de douăzeci și două de grade. Lui Joe o să i se pară prea mult.

– Dacă mai poate vorbi.

– Înțeleg ce vrei să spui, zise Tanner, ridicîndu-se în picioare, zîmbitor. Joe nu e un băutor.

– Se străduiește să fie.

– Leila, cum de-ai venit, tu și cu Bernie, acum două zile?

– Nu ți-a spus el?

Leila ezită, aparent iritată de faptul că i se transferase ei sarcina de a da explicații.

– Nu. Evident.

– Se agită prin zonă. A participat la întruniri, dejunuri de afaceri.

– Ce caută?

– A, proiecte. Îl știi pe Bernie; trece prin diverse etape.

Nu uită niciodată că *The New York Times* l-a numit cândva palpitant... sau incisiv, niciodată nu-mi amintesc exact. Din nefericire, a căpătat gusturi costisitoare.

– Nu mai înțeleg.

– Cochetează cu ideea unui serial de clasă; știi tu, genul de modă veche. Companiile cinematografice vorbesc mult despre îmbunătățiri.

– Serios? N-am auzit.

– Tu lucrezi la știri, nu la programe.

Tanner scoase un pachet de țigări și-i oferi una Leilei. În timp ce i-o aprindea, observă îngrijorarea, încordarea din ochii ei.

– Bernie e un tip de valoare. Voi doi ați câștigat mulți bani cu companiile. N-o să aibă probleme; este extrem de convingător.

– Mă tem că e nevoie de ceva mai mult decât de putere de convingere, zise Leila. Dacă nu vrei să lucrezi pentru un procentaj în cultura non-profit... Nu, e nevoie de influență. Enormă. Cît să-i faci pe oamenii cu bani să-și schimbe părerea.

Leila trase adânc din țigară, evitînd privirea lui Tanner.

– Și el e în stare de așa ceva?

– S-ar putea. Cuvîntul lui Bernie are mai multă greutate decât acela al oricărui alt scriitor de pe coastă. Are „impact“,

cum se spune... Ajunge pînă la New York, crede-mă pe cuvînt.

Tanner constată că nu mai voia să vorbească. Durea prea tare. Leila aproape că-i mărturisise, își zise el. Aproape că proclamase puterea Omegăi. Sigur că Bernie avea să fie consecvent cu sine. Bernie putea să-i facă pe oameni să se răzgîndească, să răstoarne decizii. Însă Omega – iar el era inclus în ea – făcea parte din ei.

– Da, zise el încet. O să te cred pe cuvînt. Bernie e un om important.

Rămăseseră tăcuți pentru o clipă, apoi Leila vorbi cu asprime:

– Ești mulțumit?

– Ce?

– Te-am întrebat dacă ești mulțumit. M-ai interogat ca un polițai. Pot chiar să-ți dau o listă a întîlnirilor lui, dacă vrei. E vorba despre frizerii, depozite, magazine – sînt sigur că toți îți vor confirma că am fost acolo.

– Ce dracu' tot spui acolo?

– Știi foarte bine! Aici nu are loc o petrecere prea plăcută, în caz că n-ai observat. Ne purtăm cu toții de parcă nu ne-am fi întîlnit niciodată, ca și cum noile noastre cunoștințe ar fi extrem de dezagreabile.

– Asta n-are nici o legătură cu mine. Poate că ar trebui să vă uitați la voi înșivă.

– De ce?

Leila făcu un pas înapoi. Tanner își zise că părea tulburată, dar nu putea fi sigur.

– De ce-am face-o? Ce este, John?

– Nu poți să-mi spui *tu*?

– Doamne Sfinte, *ești* pe urmele lui, nu-i așa? Ești pe urmele lui *Bernie*.

– Nu, nu sînt. Nu sînt pe urmele nimănui.

– Ascultă-mă, John! *Bernie* și-ar da viața pentru tine!

Nu știi asta?

Leila Osterman aruncă țigara și se îndepărtă.

În timp ce Tanner se pregătea să ducă găleata cu clor în garaj, Ali ieși din casă, împreună cu *Bernie Osterman*. Se întrebă preț de o clipă dacă *Leila* vorbise cu el. Era limpede că nu. Soția lui și *Bernie* voiau doar să știe unde pusese el apa minerală și să-i spună că toți își luaseră costumele de baie.

*Tremayne* era în ușa bucătăriei, cu paharul în mînă, privindu-i pe cei trei care stăteau de vorbă. Lui Tanner i se păru nervos, neliniștit.

Directorul de știri intră în garaj și puse găleata din plastic într-un colț, lângă toaletă. Era cel mai răcoros loc. Ușa dinspre bucătărie se deschise și *Tremayne* coborî treptele.

– Vreau să vorbim puțin.

– Sigur.

*Tremayne* se răsuci lateral și se strecură pe lângă *Triumph*.

– Nu te-am văzut niciodată conducînd mașina asta.

– O detest. E un chin să intri și să ieși din ea.

– Ești băiat mare.

– E o mașină mică.

– Eu... voiam să-ți spun că-mi pare rău din cauza



tîmpeniilor pe care le-am debitat mai devreme. N-am motive de ceartă cu tine. M-a înfuriat un reporter, de la *The Wall Street Journal*, acum cîteva săptămîni, în legătură cu un proces. Îți dai seama? *The Journal*! Firma mea a hotărît să nu dea curs incidentului.

– O presă liberă sau un proces corect. Un argument al naibii de valabil! Eu n-aș considera asta o ofensă personală.

Tremayne se rezemă de Triumph. Vorbi cu prudență.

– Acum cîteva ceasuri, Bernie te-a întrebat – vorbea despre întîmplarea de miercuri – dacă lucrezi la ceva asemănător cu povestea din San Diego. N-am știut niciodată mare lucru despre asta, în afară de faptul că mai e uneori amintită prin ziare...

– S-a exagerat mult. A fost vorba despre o serie de plăți făcute în port. De către localnici către industriași, din cîte țîn minte.

– Nu fi așa modest.

– Nu sînt. A fost un reportaj grozav și aproape că am luat premiul Pulitzer. Asta mi-a influențat întreaga carieră.

– Foarte bine... În regulă... N-o s-o mai lungesc. Faci cercetări în legătură cu ceva care mă afectează pe mine?

– Nu, din cîte știu... Asta-i spuneam lui Bernie; am o echipă de vreo șaptezeci de oameni, implicați direct în strîngerea datelor. Nu le cer rapoarte zilnice.

– Vrei să spui că nu știi ce fac ei?

– Mă subapreciezi, zise Tanner, cu un rîs scurt. Eu aprob cheltuielile; nimic nu apare fără știrea mea.

Tremayne se îndepărtă de Triumph.

– În regulă, hai să lămurim treaba asta... Ginny s-a întors în casă acum cincisprezece minute. Trăiesc cu fata asta de șaisprezece ani. O cunosc bine... Plînsese. A ieșit afară, după tine, și s-a întors plîngînd. Vreau să știu de ce.

– Nu pot să-ți răspund.

– Ar fi bine să-ncerci!... Ești invidios pe banii mei, nu-i așa?

– Nu-i adevărat.

– Ba da! Crezi că n-am auzit ce spune Ali în spatele tău! Iar acum lași să se înțeleagă subtil, cu nonșalanță, că nimic nu *apare* fără știrea ta! Asta i-ai spus soției mele? Trebuie să aud amănuntele de la *ea*? O soție nu poate *depune mărturie*; ne *protejezi*? Ce *vrei*?

– Află singur! Te-ai implicat în ceva atît de cumplit încît ai devenit paranoic? Asta e? Vrei să-mi vorbești despre asta?

– Nu. Nu! De ce *plîngea*?

– Întreab-o tu!

Tremayne își întoarse capul, iar John Tanner văzu trupul avocatului tremurînd în vreme ce-și trecea mîinile peste caroseria micului automobil sport.

– Ne cunoaștem de mult, dar tu nu m-ai înțeles niciodată... Nu emite judecăți de valoare înainte de a-i înțelege pe oamenii respectivi.

Deci asta era, își spuse Tanner. Tremayne recunoștea. Făcea parte din Omega.

Apoi Tremayne vorbi din nou și concluzia aceea se spulberă. Se întoarse spre el cu o privire disperată.

– S-ar putea să nu fiu ireproșabil, știu asta, însă mă încadrez în limitele legii. Țasta-i sistemul. Poate că nu-mi place întotdeauna, dar respect acest *sistem*!

Tanner se întrebă dacă oamenii lui Fassett instalaseră vreun microfon în garaj. Dacă auziseră cuvintele, rostite cu atîta amărăciune, sunînd atît de adevărat. Se uită la omul distrus din fața lui.

– Să mergem în bucătărie. Nici unuia dintre noi nu i-ar strica un pahar.

# 19

**A**lice întoarse comutatorul de sub pervazul ferestrei de la camera de zi, astfel ca muzica să poată fi auzită în difuzoarele din curtea interioară. Erau cu toții afară, pe marginea piscinei. Chiar și soțul ei și Dick Tremayne se sculaseră în cele din urmă de la masa din bucătărie; stătuseră acolo douăzeci de minute și lui Ali i se păru ciudat faptul că vorbiseră foarte puțin.

– Hei, grațioasă doamnă!

Era vocea lui Joe, și Alice se încordă ca un arc. El venea dinspre hol, îmbrăcat cu slipul. Corpul lui Joe avea ceva neplăcut – făcea ca obiectele din jur să pară mai mici.

– Nu mai era gheață, așa că am dat un telefon să ne aducă.

– La ora asta?

– E mai simplu decît să meargă cineva după ea.

– Pe cine-ai sunat?

– Pe Rudy, de la magazinul de băuturi.

– Acolo e închis.

Cardone veni spre ea, clătinându-se ușor.

– L-am sunat acasă; nu dormea... Îmi face mici servicii.

I-am spus să lase două pachete la ușa din față și să le treacă în contul meu.

– Nu era nevoie. Adică plata.

– Fiecare bănuț contează.

– Scuză-mă.

Ea se îndreaptă spre sofa, fie și pentru a scăpa de damful de gin al lui Cardone. El o urmă.

– Te-ai gândit la ce ți-am spus?

– Ești foarte generos, dar nu avem nevoie de ajutor.

– Așa a zis John?

– Așa *ar zice*.

– Deci n-ai vorbit cu el?

– Nu.

Cardone îi luă mâna cu blîndețe. Ea încercă instinctiv să și-o tragă, dar el i-o reținu – ferm, fără ostilitate, doar prietenos; totuși, i-o reținea.

– S-ar putea să fiu puțin amețit, dar vreau să mă iei în serios... Sînt un om norocos; n-a fost greu deloc... Sincer, mă simt chiar puțin vinovat, înțelegi ce vreau să spun? Îl admir pe Johnny. Am o părere foarte bună despre el, fiindcă el *contribuie*... Eu nu prea contribui; eu doar iau. Nu fac rău nimănui, dar iau... M-aș simți mult mai bine dacă m-ați lăsa să *ofer*... ca un fel de schimb.

El îi lăasă mâna și, fiindcă fusese luată prin surprindere, antebratul i se lovi de mijloc. Se simți pentru moment stîmjenită. Și uimită.

– De ce ești atît de hotărît să ne oferi ceva?

Cardone se așeză cu greutate pe brațul canapelei.

– Se mai află cîte ceva. Zvonuri, bîrfe, poate.

– Despre noi? Despre noi și banii noștri?

– Oarecum.

– Ei bine, nu-i adevărat. Pur și simplu nu-i adevărat.

– Atunci hai să pun problema altfel. Acum trei ani, cînd

Dick, Ginny, Bernie și Leila au mers cu noi să schiem la Gstaad, tu și cu Johnny n-ați vrut să veniți. Corect?

Alice clipi, încercînd să urmărească logica lui Joe.

– Da, îmi amintesc. Ne gîndeam că ar fi mai bine să ducem copiii la Nassau.

– Dar acum John e foarte interesat de Elveția, nu-i așa?

Corpul lui Joe se legăna ușor.

– Nu, din cîte știu eu. Nu mi-a vorbit despre asta.

– Atunci, dacă nù Elveția, poate Italia. N-ar fi exclus să-l intereseze Sicilia; e un loc foarte pitoresc.

– Pur și simplu nu te înțeleg.

Cardone se ridică de pe brațul canapelei și se ținu pe picioare.

– Noi doi nu ne deosebim prea mult, nu-i așa? Adică, încrederea de care ne bucurăm n-am moștenit-o... A trebuit să ne-o cîștigăm, fiecare în felul său...

– Cred că asta-i ceva jignitor.

– Îmi cer scuze, n-am vrut să te ofensez... Nu doresc decît să fiu cinstit, iar cîntea începe acolo unde te afli... unde ai fost.

– Ești beat.

– Cu siguranță. Sînt beat și nervos. O combinație groaznică... Vorbește cu John. Spune-i să nu-și facă griji în legătură cu Elveția sau Italia, în regulă? Spune-i, nu contează cum, că eu sînt curat și că îmi plac oamenii care contribuie, dar nu fac rău altora... Că o să plătesc.

Cardone făcu doi pași spre Ali și-i luă mîna stîngă. Delicat, dar stăruitor, i-o duse la buze, cu ochii închiși, și-i săruta palma. Ali mai văzuse genul ăla de sărut; în copilărie, îi surprinsese pe adepții fanatici ai tatălui ei făcînd la fel. Apoi Joe se întoarse și porni șovăitor spre hol.

De la fereastră, o variație de lumină, o reflectare, o modificare a clarității îi atrase privirea lui Ali. Întoarse capul. Ceea ce văzu o făcu să înghețe. Afară, pe pajiște, la numai doi metri de geam stătea Betty Cardone, într-un costum alb de baie, scăldată în lumina albastru-verzuie a piscinei.

Betty văzuse ce se întîmplase între Alice și soțul ei. Alice îi citea asta în ochi.

Soția lui Joe se uita cu atenție pe fereastră, iar privirea ei era nemiloasă.

Vocea plină a tînărului Sinatra plutea în aerul cald al nopții de vară, în timp ce cuplurile stăteau în jurul piscinei. Pe rînd – lui John Tanner i se păru că nu erau niciodată doi – , unul sau altul dintre ei intra în apă și se bălăcea alene.

Femeile vorbeau despre școli și copii, în vreme ce bărbații, de partea cealaltă a bazinului, discutau mai puțin calm despre bursă, politică și o economie de neînțeles.

Tanner stătea la baza trambulinei, lîngă Joe. Nu-l văzuse niciodată atît de beat și-l ținea sub observație. Dacă unii sau toți cei de-acolo făceau parte din Omega, Joe era cea mai slabă verigă. Avea să cedeze primul.

Se iscară mici dispute, repede potolite. La un moment dat, vocea lui Joe se auzi mai tare și Betty reacționează rapid, însă calm.

– Ești beat, bărbate. Fii atent!

– Joe are dreptate, Betty, spuse Bernie, bătîndu-l pe genunchi pe Cardone. A fost o zăpușeală teribilă la New York azi, îți amintești?

– Și tu ai fost la New York, Bernie, interveni Ginny Tremayne, întinzîndu-și picioarele peste marginea bazinului. A fost chiar așa de cald?

– O zăpușeală teribilă, iubito.

Vorbise Dick, de pe malul celălalt. Tanner îi surprinse pe Osterman și Tremayne schimbînd o privire. Comunicarea lor tăcută se referea la Cardone, dar asta nu însemna că el, Tanner, trebuia să înțeleagă sau să observe ceva. Apoi Dick se ridică și întrebă cine mai voia să bea un pahar. Numai Joe își exprimă dorința.

– Mă duc eu, zise Tanner.

– Rămîi pe loc, răspunse Dick. Tu ai grijă de jucătorul de base-ball. Oricum, vreau s-o sun pe fată. I-am spus să se întoarcă la unu; e aproape două. În ziua de azi trebuie să verifici.

– Ești un tată deplorabil, spuse Leila.

– Cîtă vreme nu sînt bunic.



Tremayne traversează peluza spre ușa bucătăriei. Urmără câteva secunde de tăcere, apoi femeile reluară conversația lor relaxată, iar Bernie coborî de pe marginea bazinului în apă. Joe Cardone și Tanner nu vorbeau.

Cîteva minute mai tîrziu, Dick ieși pe ușa de la bucătărie, aducînd două pahare.

— Hei, Ginny! Peg era nervoasă că am trezit-o. Ce zici de asta?

— Cred că este plictistă de întîlnirea ei.

Tremayne se apropie de Cardone și-i întinse paharul.

— Ține, fundășule.

— Am fost mijlocăș. Îl încercuiam pe Levi Jackson al tău de la Yale Bowl!

— Sigur. Dar am vorbit cu Levi. Spunea că te fentau întotdeauna. Era de-ajuns să strige „sos tomat“ și tu o zbugheai pe tușă!

— Al naibii de amuzant! L-am terminat pe ticălosul ăla negru!

— El vorbește frumos despre tine, zise Bernie, zîmbind de la marginea bazinului.

— Iar eu vorbesc frumos despre *tine*, Bernie! Și despre marele Dick, prezent aici! Cardone se ridică greu în picioare. Vorbesc frumos despre voi *toți*!

— Hei, Joe...

Tanner se depărtă de trambulină.

— Zău, Joe, stai jos, îi ordonă Betty. O să cazi în apă.

— Da Vinci!

Era doar un nume, dar Cardone îl strigase. Apoi repetă:

– *Da Vinci...* Rosti sunetele lungindu-le, cu un pronunțat accent italian.

– Ce înseamnă *asta*? întrebă Tremayne.

– Tu să-mi spui! răcni Cardone în tăcerea încordată din jurul piscinei.

– E nebun, zise Leila.

– E beat mort, dacă nu deranjează pe nimeni exprimarea mea, adăugă Ginny.

– Fiindcă noi nu puteam – eu, cel puțin, nu – să-ți spunem ce e un Da Vinci, poate că ne explici tu.

Berni vorbise încet.

– Încetează! *Încetează!*

Cardone își strînse pumnii de două ori la rînd. Osterman ieși din apă și se apropie de Joe. Mîinile îi atîrnau pe lîngă corp.

– Liniștește-te, Joe. Te rog... Liniștește-te.

– *Zürichhhhh!*

Tanner avu impresia că țipătul lui Joe Cardone fusese auzit de la cîțiva kilometri. Se întîmplase! O spusese!

– Ce vrei să zici, Joe?

Tremayne făcu un pas șovăitor spre Cardone.

– *Zürich!* Asta vreau să spun!

– E un oraș în Elveția! Și ce altceva? Osterman stătea în fața lui Cardone; n-avea de gînd să fie îndurător. Spune ce înțelege prin asta!

– Nu!

Tremayne îl luă pe Osterman de umăr.

– Să nu vorbești cu mine, țipă Cardone. Tu ești cel care...

– *Încetați! Toți!*

Betty stătea în picioare pe suprafața betonată de la capătul piscinei. Tanner n-ar fi crezut niciodată că soția lui Cardone putea avea atîta forță.

Dar așa era. Cei trei bărbați se depărtară unul de altul ca niște cîini bătuți. Femeile se uitară la Betty, apoi Ginny și Leila se îndepărtară, în timp ce Ali rămase nemișcată, fără să priceapă nimic.

Betty continuă, revenind la tonul de gospodină blîndă, de periferie, care părea să fie:

– V-ați purtat cu toții ca niște copii și ar fi mai bine ca Joe să meargă acasă.

– Eu... cred că putem să bem cu toții un pahar înainte de culcare, Betty, spuse Tanner. Ce zici?

– Pe-al lui Joe să-l diluezi, răspunse Betty cu un zîmbet.

– Nu se poate altfel, zise Bernie.

– Le aduc eu.

Tanner se întoarse către ușă.

– Vine toată lumea?

– Stai puțin, Johnny! Era Cardone, pe chipul căruia se așternuse un rînjel larg. Eu sînt băiatul cel rău, așa că lasă-mă să te ajut. În plus, vreau să merg la baie.

Tanner intră în bucătărie înaintea lui Cardone. Era tulburat, uluit. Se așteptase ca, atunci cînd Joe strigase cuvîntul „Zürich“, totul să se încheie. Zürich reprezenta cheia care ar fi trebuit să declanșeze prăbușirea. Totuși, nu se întîmplase așa.

Dimpotrivă, intervenise o situație contrară. Fusese impus

un control; provenind de la cea mai improbabilă sursă pe care și-o putea imagina – Betty Cardone.

Deodată, în spatele lui se auzi o izbitură. Tremayne stătea în pragul ușii, uitându-se la Cardone, care se prăbușise la pământ.

– Așa! O masă de mușchi de la Princeton tocmai a leșinat!... Să-l ducem la mașina mea. Eu sînt șoferul în seara asta.

Leșinat? Tanner nu credea. Cardone era într-adevăr beat. Dar nu părea să fie pe punctul de a se prăbuși.

## 20

Cei trei bărbați se îmbrăcară repede și-l așezară pe Cardone pe scaunul din față al mașinii lui Tremayne. Betty și Ginny stăteau pe bancheta din spate. Tanner continua să observe fața lui Joe, mai ales ochii, încercînd să descopere vreun semn de prefăcătorie. Nu văzu însă nimic. Totuși, ceva era fals, își zise el; mișcările exagerate ale lui Cardone aveau prea mare precizie. Oare Joe se acoperise cu o platoșă de tăcere ca să-i pună la încercare pe ceilalți? se întrebă el.

Sau autocontrolul său fusese alterat de tensiunea crescîndă?

— Fir-ar să fie! exclamă Tremayne. Mi-am uitat jacheta în casă.

— Ți-o aduc eu la Club mîine dimineață, spuse John. Noi sîntem programați la unsprezece.

— Nu, mai bine o iau acum. Am lăsat niște note în buzunar; s-ar putea să am nevoie de ele... Stai aici cu Bernie. Mă întorc imediat.

Dick alergă în casă și își luă jacheta de pe un fotoliu din hol. Se uită la Leila Osterman, care lustruia tăblia unei mese din camera de zi.

– Dacă fac treaba asta acum, poate că familiei Tanner o să-i mai rămînă ceva mobilă, zise ea.

– Unde-i Ali?

– În bucătărie.

Leila continuă să frece tăblia mesei. Când Tremayne intră în bucătărie, o găsi pe Ali umplînd mașina de spălat vase.

– Ali?

– Ah!... Dick. Joe e în regulă?

– Joe e bine... Ce face John?

– Nu e afară cu voi?

– Eu sînt aici.

– E tîrziu; sînt prea obosită pentru glume.

– Nu prea-mi arde de glume... Noi sîntem buni prieteni, Ali. Tu și cu Johnny însemnați mult pentru noi, pentru mine și Gimmy.

– Și noi avem aceleași sentimente pentru voi; știi asta.

– Credeam că știi. Ascultă-mă...

Tremayne se înroșise la față; înghițea mereu în sec, incapabil să-și stăpînească zbaterea pronunțată a ochiului stîng.

– Nu judecați oamenii. Nu-l lăsa pe John să dea publicității... opinii care fac rău oamenilor înainte de a înțelege motivația faptelor lor.

– Nu pricep ce...

– E foarte important, o întrerupse Tremayne. El ar trebui

să înțeleagă. E o greșeală pe care eu n-o comit niciodată în instanță. Întotdeauna încerc să înțeleg.

Alice sesiză amenințarea din tonul vocii lui.

– Îți sugerez să-i spui lui ce ai de zis.

– Așa am făcut, dar el nu mi-a răspuns. De aceea mă adresez ție... Nu uita, Ali. Nimeni nu e în totalitate ceea ce pare a fi. Numai câțiva dintre noi sînt mai inventivi. Ține minte lucrul ăsta!

Tremayne se răsuci pe călcîie și plecă; cîteva clipe mai tîrziu, Ali auzi ușa din față închizîndu-se. Uitîndu-se către ușa deschisă a bucătăriei, își dădu seama că altcineva era prin preajmă. Se auzea sunetul inconfundabil al unor pași înăbușiți. Cineva trecuse prin sufragerie și se oprise în camera ei, după colț, nevăzut. Ea se duse încet, în tăcere, spre arcadă. Cînd se întoarse spre mica încăpere, o văzu pe Leila stînd nemișcată lîngă perete, privind drept înainte.

Leila ascultase conversația din bucătărie. Rămase cu gura căscată cînd o văzu pe Ali, apoi rîse, fără nici o urmă de veselie. Știa că fusese surprinsă.

– Am venit să mai iau o cîrpă.

Ridică mîna în care avea o cîrpă de praf și se întoarse în sufragerie fără alte comentarii.

Alice stătea în mijlocul camării, întrebîndu-se ce lucru îngrozitor li se întîmplase tuturor. Era ceva ce tulburase profund viețile celor aflați în acea casă.

Se urcaseră în pat; Ali stătea întinsă pe spate, John pe partea stîngă, la distanță de ea. Cuplul Osterman se afla dincolo

de hol, în camera de oaspeți. Era prima dată când rămăseseră singuri în acea noapte.

Alice știa că soțul ei era extenuat, însă nu mai putea amîna întrebarea.

– Au apărut niște probleme între tine, Dick și Joe, nu-i așa?

Tanner se răsuci în pat; ridică ochii spre tavan, aproape ușurat. Știa că urma să vină acea întrebare și învățase pe de rost răspunsul. Era încă o minciună; începuse să se obișnuiască cu minciunile. Dar rămăsese foarte puțin timp – Fassett îl asigurase de lucrul ăsta. Îi vorbi cu nonșalanță:

– Ești teribil de isteată.

– Da?

Se întoarse pe o parte și își privi soțul.

– E ceva neplăcut, dar o să treacă. Ți-am pomenit de afacerea aia cu acțiuni despre care perora Jim Loomis în tren?

– Da. Nu voiai ca Janet să se ducă la prînz... adică la familia Loomis.

– Așa e... Ei bine, Joe și Dick s-au combinat cu Loomis. Eu le-am spus să n-o facă.

– De ce?

– Am verificat.

– Ce?

– Noi aveam cîteva mii puse deoparte, care ne aduc cinci la sută dobîndă. Mi-am zis: de ce nu? Așa că l-am sunat pe Andy Harrison – el e șeful departamentului juridic de la Standard, l-ai cunoscut anul trecut de Paște. El a făcut niște cercetări.



– Și ce-a aflat?

– Toată afacerea pute. E o operațiune putredă.

– E ilegală?

– Probabil că va fi săptămîna viitoare... Harrison sugera să facem ceva pe tema asta. Să realizăm o emisiune grozavă. Le-am spus asta lui Joe și Dick.

– O, Doamne! Că o să faci un program pe tema asta?

– Nu-ți face griji. Avem material pentru cîteva luni de-acum încolo. Nu e o urgență. Și chiar dacă am realiza emisiunea, i-aș preveni. Ar putea ieși la timp din afacere.

Ali își aminti vorbele lui Cardone și Tremayne: *Ai vorbit cu el? Ce-a spus? Nu-l lăsa să emită opinii...* Fuseseră alarmați, iar acum ea înțelegea de ce.

– Joe și Dick sînt teribil de îngrijați, știi asta, nu?

– Da. Am presupus.

– Ai *presupus*? Pentru numele lui Dumnezeu, sînt prietenii tăi!... Sînt speriați de moarte!

– Bine. Bine. Mîine, la Club, o să le spun să stea liniștiți... Vulturul de la San Diego nu mai iese la vînătoare.

– Zău, ai dat dovadă de cruzime! Nu-i de mirare că sînt cu toții așa de supărați! Ei își închipuie că pregătești ceva cumplit.

Ali își aminti de silueta nemișcată a lui Leila, lipită de zidul cămării, ascultîndu-l pe Tremayne care se ruga și amenința în bucătărie.

– I-au spus și cuplului Osterman.

– Ești sigură? Cum?

– Nu contează, nu e important. Își închipuie, probabil,

că ești un monstru... Mîine dimineată, te rog să-i liniștești.

– Ți-am zis că așa o să fac.

– Asta explică multe. Țipătul ăla dement de la piscină, certurile... Zău că sînt supărată pe tine.

Dar Alice Tanner nu era supărată; necunoscutul îi devenise cunoscut. Putea face față situației. Se lăsă pe spate, încă preocupată, îngrijorată, dar ceva mai calmă decît fusese cu cîteva ceasuri în urmă.

Tanner închise ochii și răsufală adînc. Ali îi dăduse crezare. Mai repede decît și-ar fi închipuit. Acum deveni mai stăpîn pe sine, putea schimba realitatea mai ușor.

Fasset avusese dreptate, putea să-i dirijeze pe toți.

Pînă și pe Ali.

## 21

**S**tătea lângă fereastra dormitorului. Nu se vedea luna, doar norii se deplasau lent pe cerul nopții. Coborî privirea spre zona laterală a peluzei și către pădurea de dincolo de ea și, deodată, se întrebă dacă nu cumva ochii îi jucau feste. Văzuse clar licărul unei țigări aprinse. Cineva se plimba și fuma fără să se ferească! Iisuse! Oare nu-și dădea seama că scotea la iveală faptul că locuința era supravegheată?

Apoi se uită mai atent. Omul purta un halat de baie. Era Osterman. Văzuse Bernie ceva? Auzise ceva? Tanner se duse rapid, pe tăcute, spre ușa dormitorului și ieși afară.

– Mi-am închipuit eu că ești treaz și te plimbi prin casă, zise Bernie, care stătea într-un șezlong și privea apa din piscină. Seara asta a fost un dezastru.

– Nu sînt așa de sigur.

– Atunci, probabil că ți-ai pierdut văzul și auzul. A fost o noapte fierbinte. Dacă am fi avut cu toții cuțite, piscina asta ar fi fost plină de sînge pînă acum.

– Exagerezi, cu mentalitatea ta hollywoodiană.

Tanner se așează la marginea apei.

– Sînt scriitor. Observ și extrag esențialul.

– Cred că greșești, zise Tanner. Dick mi-a spus că era stresat din cauza programului său de lucru. Joe s-a îmbătat. Și ce-i cu asta?

Osterman își răsuci piciorul peste șezlong și se ridică în capul oaselor.

– Poate că te întrebi ce fac aici... A fost o presimțire, ceva instinctiv. Mă gîndeam că o să cobori și tu. Nu păraai în stare să dormi, ca și mine.

– Mă intrigi.

– Fără glumă. E timpul să vorbim.

– Despre ce?

Osterman se ridică și se duse lîngă Tanner. Aprinse țigară de la țigară.

– Ce-ți dorești cel mai mult? Pentru tine și familia ta?

Lui Tanner nu-i venea să-și creadă urechilor. Osterman începuse cu cea mai banală introducere imaginabilă. Totuși, răspunse ca și cum ar fi luat întrebarea în serios.

– Liniște, cred. Liniște, hrană, adăpost, bunuri pămîntești. Astea-s cuvintele-cheie?

– Le ai pe toate astea. În orice caz, pentru nevoile actuale.

– Atunci *chiar* că nu te înțeleg.

– Ți-a trecut vreodată prin minte că nu mai ai posibilitatea de a opta? Întreaga ta viață e programată să îndeplinească o funcție predeterminată, înțelegi?

– Îmi închipui că e ceva universal. Nu pun în discuție treaba asta.

– Nici n-ai putea. Sistemul nu ți-ar permite. Ești antrenat pentru ceva anume; câștigi experiență și asta faci tot restul vieții tale. Fără alte discuții.

– Eu aș fi un fizician atomist sub orice critică; tu n-ai fi deloc potrivit în neurochirurgie, zise Tanner.

– Sigur că totul e relativ; nu vorbesc despre fantezii. Eu spun că sîntem controlați de forțe pe care nu le mai putem stăpîni. Am ajuns la vîrsta specializării, iar asta e semnul morții. Trăim și muncim înăuntrul unor cercuri date; nu ni se permite să le depășim limitele, nici măcar să ne uităm în jur. Cred că afirmația e valabilă mai ales pentru tine. Eu, cel puțin, am o oarecare libertate de a alege rahatul cu care să lucrez. Oricum, tot rahat e... Sîntem sufocați.

– Eu rămîn la ce am și nu mă plîng. În plus, riscurile mele sînt destul de bine calculate.

– Dar n-ai susținere! Nimic! Nu-ți poți permite să te ridici și să spui: *asta-s eu!* Nu în privința banilor, nu poți! Nu avînd *astea* de plătit!

Osterman își învîrte brațul, arătînd spre casa și terenul lui Tanner.

– E posibil să nu pot... în privința banilor. Dar cine poate?

Osterman trase șezlongul și se așeză. Se uită în ochii lui Tanner și vorbi încet:

– Există o cale. Și sînt dispus să te ajut. Se opri o clipă, de parcă și-ar fi căutat cuvintele, apoi începu să vorbească din nou. Johnny...

Osterman tăcu iarăși. Tanner se temea că n-o să continue. că n-o să aibă curaj.

– Te ascult.

– Trebuie să am niște... asigurări; asta-i foarte important!

Osterman vorbea repede, cuvintele rostogolindu-se unul după altul. Deodată, atenția celor doi se îndreptă spre casă. Lumina din dormitorul lui Janet Tanner se aprinsese.

– Ce-i asta? întrebă Bernie, fără să-și ascundă teama.

– E Janet. Aia e camera ei. Am reușit s-o convingem că trebuie să aprindă lumina atunci când se duce la baie. Altfel se lovește de toate lucrurile din cale și ne ține pe toți trei timp de douăzeci de minute.

Apoi străpunse aerul. Sfîșietor, plin de groază. Țipătul unui copil.

Tanner ocoli în fugă piscina și năvăli pe ușa bucătăriei. Țipetele continuau și luminile se aprinseră și în celelalte trei dormitoare. Bernie Osterman și Tanner alergară spre camera fetei. Fugiseră atît de repede încît Ali și Leila abia avuseseră timp să iasă din dormitoarele lor.

John se năpusti pe ușă, fără să mai apese pe clanță. Ușa se dădu de perete și cei patru pătrunseră înăuntru.

Copila stătea în mijlocul camerei, deasupra corpului Welsh terrierului familiei Tanner. Fata nu se putea opri din țipat.

Cîinele zăcea într-o baltă de sînge. Capul îi fusese tăiat.

John Tanner își luă fiica și alergă cu ea în hol. Mintea nu-i mai funcționa. Avea în fața ochilor doar imaginea teribilă a cadavrului din pădure, alternînd cu cea a cățelului. Iar în

urechi cuvintele oribile ale bărbatului din parcare motelului Howard Johnson. „Un cap retezat înseamnă un masacru.“

Trebuia să preia controlul asupra situației, *trebuia*.

O văzu pe Ali șoptind ceva la urechea lui Janet și legănînd-o în brațe. Își dădea seama că fiul lui plîngea la cîțiva pași de el și percepea silueta lui Bernie Osterman, care-l liniștea. Apoi auzi cuvintele Leilei.

– O iau eu pe Janet, Ali. Du-te la Johnny.

Tanner sări în picioare, înfuriat.

– Dacă o atingi, te *omor*! Ai auzit, te *omor*!

– *John!*

Ali țipa la el, nevenindu-i să-și creadă urechilor.

– Cum *vorbești*?

– Ea era vizavi! Nu înțelegi? *Ea era vizavi!*

Osterman alergă spre Tanner, îl împinse și-l lipi cu umerii de perete. Apoi îl plesni cu putere peste față.

– Cîinele ăla e mort de ceasuri întregi! Acum încetează!

*De ceasuri întregi. Nu puteau să fie ceasuri întregi.*

*Abia se întîmplase. Se aprinsese lumina și capul fusese tăiat. Cineva retezase capul cățelului... Iar Leila se afla vizavi de camera fetei. Ea și cu Bernie. Omega! Un masacru!*

Bernie îi luă capul în mîini.

– Trebuia să te lovesc. Îți ieșiseși din minți... Haide, revino-ți. E teribil, de-a dreptul teribil, știu. Și eu am o fiică.

Tanner încercă să se concentreze. Mai întîi ochii, apoi gîndurile. Toți se uitau la el, chiar și Raymond, care suspina lîngă ușa camerei lui.

– Nu e nimeni aici?

Tanner nu se putu stăpîni. Unde erau oamenii lui Fassett? Unde Dumnezeu *erau*?

– Cine, iubitele? Ali îi înconjură talia cu brațul, ajutîndu-să nu cadă.

– Nu e nimeni aici. Afirmăția fusese rostită încet.

– Noi *sîntem* aici. Și-o să chemăm poliția. Chiar acum Bernie puse mîna lui Tanner pe balustradă și coborî scările cu el. Tanner se uita la bărbatul suplu, puternic, ce-l sprijinea *N-a înțeles Bernie? El era Omega. Soția lui era Omega! Nu putea să telefoneze la poliție!*

– Poliția? Vrei să vină poliția?

– Cu siguranță. Dacă a fost o glumă, e cu siguranță cea mai dezgustătoare pe care am văzut-o vreodată. Sigur că vreau să vină poliția. Tu, nu?

– Ba da. Bineînțeles.

Ajunseră în camera de zi; Osterman preluă comanda.

– Ali, sună la poliție! Dacă nu știi numărul, sună la centrală! Apoi se duse în bucătărie.

*Unde erau oamenii lui Fassett?*

Alice traversă încăperea spre telefonul bej din spatele canapelei. Imediat, deveni limpede că nu mai era nevoie să sune.

Fasciculul unui reflector trecu prin fereastra din față luminînd peretele camerei de zi. În sfîrșit, oamenii lui Fassett sosiseră.

Auzind soneria la ușa din față, Tanner se ridică brusc de pe canapea și intră în hol.



– Am auzit niște țipete și am văzut luminile aprinse. S-a întâmplat ceva?

Era Jenkins, care-și ascundea cu greu neliniștea.

– Ați întârziat puțin! zise Tanner calm. Ar fi bine să intrați! Omega a fost aici.

– Nu te enerva.

Jenkins pătrunse în hol, urmat de McDermott. Osterman ieși din bucătărie.

– Iisuse! Da' știu că vă mișcați repede!

– Schimbul de la douăsprezece la opt, domnule, spuse Jenkins. Am văzut luminile aprinse și oameni agitându-se. E ceva neobișnuit la ora asta.

– Sînteți foarte ageri, iar noi vă sîntem recunoscători...

– Da, domnule, îl întrerupse Jenkins și intră în sufragerie. Care-i problema, domnule Tanner? Poți să ne spui sau preferi să vorbim între patru ochi?

– Nu e vorba de nici un secret, domnule polițist.

Osterman îl urmăse pe ofițer și vorbise înainte ca Tanner să poată răspunde.

– În primul dormitor pe dreapta, la etaj, e un câine. E mort.

– Da?

Jenkins era nedumerit. Se întoarse către Tanner.

– I-a fost tăiat capul. Retezat. Nu știu cine a făcut-o.

Jenkins vorbi calm:

– Înțeleg... O să ne ocupăm de asta. Se uită peste umăr la partenerul lui, rămas în hol. Adu-mi prelată pentru victime, Mac.

– Imediat.

McDermott ieși afară.

– Pot să folosesc telefonul ăsta?

– Sigur.

– Trebuie informat căpitanul MacAuliff. O să-l sun acasă.

Tanner nu înțelegea. Asta nu ținea de competența poliției. Era Omega! Ce făcea Jenkins? De ce-l suna pe MacAuliff? Trebuia să ia legătura cu *Fassett*! MacAuliff era un ofițer al poliției locale; acceptabil, poate, însă cu o funcție cert politică. MacAuliff răspundea în fața consiliului municipal din Saddle Valley, nu în fața guvernului Statelor Unite.

– Crezi că e necesar? La ora asta? Adică, e căpitanul...

Jenkins îl întrerupse brusc pe Tanner:

– Căpitanul MacAuliff e șeful poliției locale. I s-ar părea foarte ciudat dacă nu i-aș raporta situația asta direct lui.

Imediat, Tanner înțelese. Jenkins îi oferise cheia. Orice s-ar fi întâmplat, oriunde și oricum, nu trebuia să existe nici o abatere de la normă.

Asta era „Spărtura din Piele“.

Iar Tanner fu și mai surprins de faptul că Jenkins dăduse telefon pentru Bernie și Leila Osterman.

Căpitanul Albert MacAuliff intră în casa familiei Tanner și imediat își făcu simțită autoritatea. Tanner îl urmărea dînd instrucțiuni ofițerilor de poliție, cu o voce joasă, poruncitoare. Era un bărbat înalt, obez, cu o ceafă groasă, răsfrîntă peste gulerul cămășii. Avea mîinile masive, însă ciudat de imobile,

atîrnînd pe lingă corp în timp ce mergea – semn că omul petrecuse mulți ani patrulînd pe străzi, mutîndu-și bastonul dintr-o mînă în alta.

MacAuliff fusese adus de la poliția din New York și era un exemplu grăitor al omului potrivit la locul potrivit. Cu mulți ani în urmă, consiliul municipal dăduse de știre că dorea un om eficient, care să țină elementele indezirabile la distanță de Saddle Walley. Și cea mai bună apărare în aceste vremuri de toleranță excesivă era atacul.

Saddle Valley dorea un mercenar. Angajase un fanatic.

– În regulă, domnule Tanner. Vă rog să dați o declarație.

Ce s-a întîmplat aici azi-noapte?

– Am... am avut o mică petrecere cu prieteni.

– Cîți?

– Patru cupluri. Opt oameni.

– Ai angajat pe cineva la servit?

– Nu... Nu, fără ajutoare.

MacAuliff se uită la Tanner, punîndu-și carnetul deoparte.

– Nici menajeră?

– Nu.

– Doamna Tanner a avut pe cineva în cursul după-amiezei? Ca s-o ajute?

– Nu.

– Ești sigur?

– Întreab-o și dumneata.

Ali era în camera lui de lucru, unde improvizaseră paturi pentru copii.

– Ar putea fi important. În timp ce dumneata erai la lucru, s-ar putea să fi trecut pe-aici niște colorați sau portorici.

Tanner îl văzu pe Bernie retrăgându-se scîrbit.

– Am fost acasă toată ziua.

– În regulă.

– Căpitane. Osterman înaintă spre el, părăsind-o pe Leila. Cineva a pătruns cu forța în casa asta și a tăiat beregata cîinelui. Nu e posibil să fi fost un hoț? Domnul și doamna Tanner au fost jefuiți miercurea trecută. Poate că ar trebui să verificăm...

Atît reuși să mai spună. MacAuliff îl privi pe scriitor de-abia stăpînindu-și disprețul.

– O să mă ocup eu de asta, domnule... Șeful poliției se uită în carnet: Domnule Osterman. Aș vrea ca domnul Tanner să-mi explice ce s-a întîmplat aici azi-noapte. Ți-aș fi recunoscător dacă l-ai lăsa pe *el* să răspundă. O să ajungem și la dumneata, la momentul potrivit.

Tanner încerca să-i atragă atenția lui Jenkins, dar polițistul îi evita privirea. Directorul de știri nu știa ce să spună – sau ce anume să *nu* spună.

– Așadar, domnule Tanner... MacAuliff se așează și întoarce carnetul, ținînd pixul în echilibru. Să începem cu începutul. Și nu uita aspecte cum ar fi livrările de marfă.

Tanner dădu să vorbească, dar se auzi vocea lui McDermott de la etaj.

– Domnule căpitan! Vrei să vii puțin? În camera de oaspeți. Fără să scoată un cuvînt, Bernie începu să urce scările în

fața lui MacAuliff, urmat de Leila. Imediat, Jenkins se apropie de fotoliul lui Tanner și se aplecă.

– Am timp să-ți spun doar atât. Ascultă și fă cum îți spun! Nu aduce în discuție afacerea Omega. Nimic despre ea. Nimic! Nu puteam să-ți spun mai devreme, fiindcă familia Osterman se învârtea în jurul dumitale.

– De ce nu? Pentru numele lui Dumnezeu, asta *este* afacerea Omega!... Ce-ar trebui să declar? De ce să nu spun?

– MacAuliff nu e de-al nostru. Nu e verificat... Spune-i adevărul despre petrecerea dumitale. Asta-i *tot*!

– Vrei să spui că el nu știe?

– Nu. Ți-am zis, nu e verificat.

– Dar oamenii de afară, patrulele din pădure?

– Aia nu-s oamenii lui... Dacă vorbești despre asta, o să creadă că ești nebun. Iar cuplul Osterman va ști. Dacă te referi la mine, voi nega orice ai spune. Arăți ca un psihopat.

– Voi credeți că MacAuliff...

– Nu. E un polițai bun. E și un mic Napoleon, așa că nu-l putem folosi. Nu pe față. Dar e conștiincios, ne poate ajuta. Determină-l să afle unde s-au dus familiile Tremayne și Cardone.

– Cardone era beat. Tremayne i-a dus pe toți acasă.

– Află dacă *s-au dus* direct acasă. MacAuliff adoră interogatoriile; o să-i prindă dacă mint.

– Cum aş putea... Ești îngrijorat din cauza lor. E suficient. Și nu uita, afacerea se apropie de sfârșit.

MacAuliff se întoarse. McDermott estimase „greșit” că

zăvorul lateral de la fereastra camerei de oaspeți fusese forțat.

– În regulă, domnule Tanner. Să începem cu momentul în care ți-au sosit oaspeții.

Și astfel, John Tanner, funcționând pe două niveluri, relatează evenimentele tulburi ale serii. Bernie și Leila Osterman coborîră la parter și adăugară foarte puține elemente. Ali ieși din camera de lucru și nu contribui cu nimic.

– Foarte bine, doamnelor și domnilor.

MacAuliff se ridică din fotoliu.

– N-o să-i interogați și pe ceilalți?

Tanner se sculase și el în picioare și venise în fața căpitanului.

– Voiam să te întreb dacă puteam folosi telefonul dumitale. Avem de urmat niște proceduri.

– Sigur.

– Jenkins, sună la Cardone. O să mergem la ei mai întâi.

– Da, domnule.

– Dar familia Tremayne?

– Procedura, domnule Tanner. După ce vorbim cu Cardone, o să sunăm la Tremayne și *pe urmă* o să mergem la ei.

– În felul ăsta, nimeni nu ia legătura cu altcineva, corect?

– E corect, domnule Osterman. Ești familiarizat cu munca de poliție?

– Eu vă scriu replicile în fiecare săptămână.

– Soțul meu e scenarist de televiziune, zise Leila.

– Domnule căpitan. Jenkins vorbea de lângă telefon.

Familia Cardone nu e acasă. Menajera e la aparat.

– Sună la Tremayne.

Întregul grup rămase tăcut în vreme ce Jenkins forma numărul. După o scurtă conversație, acesta puse receptorul în furcă.

– Aceeași poveste, domnule căpitan. Fiica lor spune că încă n-au ajuns acasă.

## 22

**T**anner stătea cu soția lui în camera de zi. Bernie și Leila se duseseră sus; poliția plecase în căutarea cuplurilor dispărute. Nici John, nici Ali nu se simțeau la largul lor. Ali, pentru că bănuia cine ucisese cîinele, John fiindcă nu-și putea scoate din minte implicațiile morții animalului.

– Dick a fost, nu-i așa?

– Dick?

– M-a amenințat. A venit la bucătărie și m-a amenințat.

– Te-a *amenințat*? În cazul acesta, de ce nu apăruseră mai devreme oamenii lui Fassett, se gîndi Tanner? Cînd? Cum?

– Cînd se pregătea să plece... Nu m-a amenințat pe mine personal. În general, pe noi toți.

– Ce-a spus?

Tanner spera că oamenii lui Fassett îi ascultau. Era un aspect pe care l-ar fi putut discuta mai tîrziu.

– Spunea că n-ar trebui să judeci oamenii. Să dai publicității propriile opinii.



– Altceva?

– Că mii... mii de oameni sînt mai inventivi. Asta spunea.

Că ar trebui să nu uit că oamenii nu sînt întotdeauna ce par a fi... Că unii sînt mai inventivi decît alții...

– S-ar putea să se fi referit la mai multe lucruri.

– Trebuie să fie vorba de o groază de bani?

– Cum adică, o groază de bani?

– Afacerile pe care el și Joe le fac cu Jim Loomis. Chestia aceea pe care ai verificat-o.

O, Doamne, își zise Tanner. Realul și irealul. Aproape că uitase minciuna pe care i-o spusese.

– E, într-adevăr, vorba despre o grămadă de bani, confirmă el, dîndu-și seama că se afla pe un teren minat.

Lui Ali i-ar fi putut trece prin minte că banii nu reprezentau o motivație suficientă. Încercă să-i anticipeze reacția.

– Și mai mult decît atît, cred că reputațiile lor s-ar putea duce pe apa sîmbetei.

Alice privea țintă singura veioză aprinsă.

– Sus, tu... ai crezut că Leila a făcut-o, nu-i așa?

– M-am înșelat.

– Ea era vizavi de camera fetei...

– Asta n-are nici o importanță; am vorbit cu MacAuliff.

El a fost de acord. Sîngele era uscat, coagulat. Cățelul fusese omorît cu multe ceasuri în urmă.

– Cred că ai dreptate.

Ali și-o amintea pe Leila, cu spatele lipit de perete, privind drept înainte și ascultînd conversația din bucătărie.

Ceasul de pe polița șemineului arăta ora cinci și douăzeci. Conveniseră să se culce în camera de zi, în fața biroului, aproape de copii.

La cinci și treizeci, telefonul sună. MacAuliff nu găsisese familiile Tremayne și Cardone. Îi spuse lui Tanner că hotărîse să le declare persoane dispărute și să difuzeze un comunicat la toate secțiile de poliție.

– Poate că au decis să se ducă în oraș, la New York, zise repede Tanner. Un asemenea comunicat ar fi determinat Omega să se dea la fund, ar fi prelungit coșmarul. Există cîrciumi deschise. Mai lasă-le puțin timp. Sînt prieteni, ce Dumnezeu!

– Nu sînt de acord. Nicăieri nu e deschis după ora patru.

– Poate au hotărît să se ducă la un hotel.

– O să știm curînd. Comunicatul se transmite în primul rînd la hoteluri și spitale.

– Ai căutat în orașele din jur? Eu știu cîteva cluburi private...

– Și noi. Am verificat.

Tanner știa că trebuia să găsească o soluție. Aceasta i-ar fi lăsat lui Fassett răgazul necesar să controleze situația. Oamenii lui Fassett ascultau convorbirea, asta era sigur; ar fi înțeles imediat primejdia.

– Ai căutat în zona din jurul vechii gări? Cea de pe Lassiter Road?

– Cine dracu' s-ar duce acolo? De ce?

– Miercuri, mi-am găsit soția și copiii acolo. Era doar o idee.

Sugestia fu reținută.

– O să revin, zise MacAuliff. Mă duc să verific.

În clipa în care puse receptorul în furcă, Alice întrebă:

– Nici un semn?

– Nu... Iubito, încearcă să te odihnești puțin. Știu câteva locuri – niște cluburi – pe care poliția s-ar putea să nu le cunoască. O să încerc să sun acolo. Ar fi mai bine să vorbesc de la telefonul din bucătărie. N-aș vrea să-i trezesc pe copii.

Fassett răspunse imediat.

– Sînt Tanner. Știi ce s-a întîmplat?

– Da. Ai procedat foarte înțelept. Ești angajat.

– Țasta-i ultimul lucru pe care mi-l doresc. Ce-ai de gînd să faci? Declanșarea cercetărilor la nivel național ar putea compromite întreaga acțiune.

– Știm. Cole și Jenkins țin legătura. O să stopăm acțiunea.

– Și pe urmă?

– Există mai multe mișcări posibile. N-am timp să-ți explic. În plus, am nevoie de linia asta! Încă o dată, mulțumesc.

Fassett închise telefonul.

– Am încercat în două locuri, zise Tanner, cînd se întoarse în camera de zi. Degeaba... Hai să dormim puțin. Probabil că au găsit vreo petrecere și au rămas acolo. De cîte ori n-am făcut și noi la fel.

– Nu în ultimii ani, spuse Ali.

Amîndoi se prefăceau că dorm. Tic-tacul ceasului era ca un metronom, hipnotic, exasperant. În cele din urmă, Tanner își dădu seama că soția lui adormise. Închise ochii, simțind greutatea pleoapelor, conștient de întunericul din

mintea lui. Dar auzul său nu-și găsea odihnă. La ora șase și patruzeci, ascultă zgomotul unei mașini. Venea din fața casei lui. Tanner se ridică din fotoliu și se duse repede la fereastră. MacAuliff urca pe alee, singur. Tanner ieși să-l întâmpine.

– Soția mea doarme. Nu vreau s-o trezesc.

– Nu contează, spuse MacAuliff amenințător. Eu am treabă cu dumneata.

– Ce?

– Am descoperit familiile Cardone și Temayne în stare de inconștiență în urma administrării unei doze masive de eter. Au fost lăsați într-o mașină, dincolo de drumul aflat lângă gara Lassiter. Acum vreau să știi de ce ne-ai trimis acolo. De unde-ai știut?

Tanner îl privea în tăcere pe MacAuliff.

– Care-i răspunsul?

– Să mă bată Dumnezeu dacă am știut ceva! N-am știut *nimic*... N-o să uit după-amiaza aia de miercuri cîte zile-oi avea. Și dumneata ai fi făcut la fel, dacă ai fi fost în locul meu. Pur și simplu mi-a venit în minte gara, îți *jur*!

– Teribilă coincidență, nu?

– Ascultă, dacă aș fi știut, ți-aș fi spus de la început! Nu mi-aș fi expus soția unui asemenea stres. Pentru numele lui Dumnezeu, fii rezonabil!

MacAuliff se uită la el întrebător. Tanner continuă precipitat:

– Cum s-a întâmplat? Ce-au spus? Unde sînt?

– Sînt la spitalul Ridge Park. Nu vor fi externați mai devreme de mîine dimineată.

– Trebuie să fi vorbit cu ei.

Conform spuselor lui Tremayne, relată MacAuliff, cei patru coborîseră pe Orchard Drive mai puțin de opt sute de metri, cînd văzuseră o lumină roșie pe drum și un automobil parcat lîngă trotuar. Un bărbat bine îmbrăcat le făcea semne, arătînd ca orice alt locuitor din Saddle Valley. Numai că nu era localnic. Își vizitase niște prieteni și se întorcea la Westchester. Mașina lui avusese o defecțiune la motor și rămăsese blocat. Tremayne se oferise să-l conducă înapoi la casa prietenilor. Omul acceptase.

Asta era tot ce-și aminteau Tremayne și cele două femei. Cardone fusese inconștient în timpul incidentului. La gara pustie, poliția găsise un spray neinscripționat pe podeaua mașinii lui Tremayne. Urma să fie examinat în acea dimineată, dar MacAuliff bănuia că era vorba despre eter.

– Trebuie să existe vreo legătură cu ziua de miercuri, zise Tanner.

– E o concluzie evidentă. Totuși, cine cunoaște acea zonă știe că gara e pustie. Mai ales cineva care a citit ziarele sau a auzit despre întîmplarea de miercuri după-amiază.

– Așa cred. Au fost și ei... jefuiți?

– Nu de bani, portofele sau bijuterii. Tremayne spunea că-i lipseau niște hîrtii din haină. Era foarte supărat.

– Hîrtii?

Tanner își aminti că avocatul spusese că lăsase niște note în jachetă. Note de care ar fi putut avea nevoie.

– A spus despre ce hîrtii era vorba?

– Nu direct. A făcut o criză – nu prea mai era coerent.

Repetă întruna numele „Zürich“.

John își ținu răsufierea și, așa cum se deprinsese mai demult, își încordă mușchii abdomenului, încercînd din răspuț să-și ascundă surpriza. Era atît de caracteristic pentru Tremayne să vină cu date scrise, semnificative, privind conturile din Zürich. În eventualitatea unei confruntări, el se înarmase cu elemente concrete.

MacAuliff observă reacția lui Tanner.

– Zürich are vreo semnificație pentru dumneata?

– Nu, de ce ar avea?

– Întotdeauna răspunzi la o întrebare cu altă întrebare?

– Cu riscul de a te deranja din nou, sînt interogată oficial?

– Desigur.

– Răspunsul e negativ. Numele „Zürich“ nu are nici o semnificație pentru mine. Nu-mi pot da seama de ce l-a rostit! Sigur, firma lui de avocatură e internațională.

MacAuliff nu încercă să-și ascundă furia.

– Nu știu ce se întîmplă, dar află de la mine că sînt un ofițer de poliție cu experiență și am rezolvat cîteva dintre cele mai grele cazuri pe care le poate avea un polițist. Cînd am acceptat slujba asta, mi-am dat cuvîntul că o să păstrez liniștea în orașul ăsta. Nu glumeam.

Tanner se săturase de prezența polițistului.

– Sînt sigur că întotdeauna ai vorbit serios, domnule căpitan.

Îi întoarse apoi spatele și porni spre casă.

Fu rîndul lui MacAuliff să-l privească surprins. Suspectul pleca, iar șeful poliției din Saddle Valley nu putea să facă nimic.

Tanner se opri în pragul ușii din față și se uită după mașina lui MacAuliff care se îndepărta. Cerul era mai luminos, dar fără soare. Norii pluteau jos, prevestind venirea ploii, dar nu imediat.

Nu conta. Nimic nu mai conta. Pentru el, totul se terminase. În ceea ce-l privește, a respectat înțelegerea. Contractul dintre John Tanner și Laurence Fassett era nul și neavenit.

Deoarece garanțiile lui Fassett se dovediseră a fi false. Omega nu se limita la familiile Tremayne, Cardone și Osterman. Depășea cercul participanților la week-end.

Acceptase să joace – *trebuia* să joace – după regulile lui Fassett, atîta vreme cît ceilalți participanți la joc fuseseră femeile și bărbații pe care-i cunoștea.

Dar nu acum.

Acum exista altcineva – cineva care putea să oprească o mașină pe un drum întunecos, în primele ore ale dimineții, și să declanșeze teroarea. Cineva pe care nu-l cunoștea. Nu putea fi de acord cu așa ceva.

Tanner așteaptă pînă la prînz să se ducă în pădure. Familia Osterman hotărîse să tragă un pui de somn pînă pe la unsprezece și jumătate, iar acum sosise momentul să-i propună același lucru lui Ali. Erau cu toții epuizați. Copiii stăteau în biroul lui și se uitau la desenele animate de sîmbătă dimineață.

Se plimba agale în jurul piscinei, cu o crosă de golf în mîna, prefăcîndu-se că-și exersează lovitura, dar în realitate

observînd ferestrele din spatele casei: cele de la camerele copiilor și cea a băii de la etaj.

Se apropie de marginea pădurii și își aprinse o țigară. Nimeni nu-i remarcă prezența. Nu se vedea nici un semn, nimic în afara liniștii din pădure. Tanner vorbi încet:

– Aș vrea să-l găsesc pe Fassett. Te rog să răspunzi. E o urgență.

Lovi aerul cu crosa de golf în timp ce vorbea.

– Repet! Vreau să iau legătura cu Fassett! Să-mi răspundă cineva.

Nici o mișcare. Tanner se întoarce, improvizează un gest către nimeni și intră în pădure. Ajuns printre copacii înalți, își folosi coatele și brațele ca să înainteze în hățiș, spre arborele la care se dusesse Jenkins să ia stația radio.

Nimeni! O luă spre nord; lovind, retezînd crengi la întîmplare, căutînd. În cele din urmă, ajunse la drum.

Acolo nu era nimeni! Nimeni nu-i păzea casa! Nimeni nu supraveghea insula!

*Nimeni!*

*Oamenii lui Fassett plecaseră!*

Se întoarce, traversă în fugă pajiștea, ocoli piscina și intră în bucătărie. Acolo, se opri la chiuvetă să-și tragă sufletul și dădu drumul la apa rece. Își stropi fața, apoi rămase în picioare și își arcui spatele, încercînd să-și vină în fire.

*Nimeni! Nimeni nu-i păzea casa. Nimeni nu-i păzea soția și copiii!*

Închise robinetul, pe urmă se hotărî să lase apa să curgă încet pentru a acoperi zgomotul pașilor lui. În timp ce ieșea pe



ușa bucătăriei, auzi râsetele copiilor din camera de lucru. Se duse sus și apăsă încet clanța de la ușa dormitorului său. Ali zăcea în vârful patului, cu halatul căzut într-o parte și cămașa de noapte mototolită. Dormea adânc.

Închise ușa și ascultă lângă camera de oaspeți. Nu se auzea nici un zgomot.

Se întoarse în bucătărie, închise ușa după el și merse către cămară pentru a se asigura că era și aceea închisă. Apoi se duse la telefonul de pe peretele bucătăriei și ridică receptorul. Nu formă nici un număr.

– Fassett! Dacă dumneata sau unul dintre oamenii dumitale vă aflați pe fir, răspundeți! *Acum!*

Se auzea un ton continuu; Tanner încercă să recepționeze un semnal cât de slab pe circuit. Tăcere deplină. Formă numărul de la hotel.

– Camera douăzeci și doi, te rog.

– Îmi pare rău, domnule. Camera douăzeci și doi nu e ocupată.

– Nu-i ocupată? Te înșeli! Am vorbit cu cineva de-acolo la ora cinci dimineața!

– Îmi pare rău, domnule. Au plecat.

Tanner puse receptorul în furcă, uitându-se la el și nevenindu-i să creadă. Numărul de la New York! Numărul pentru urgență!

Luă receptorul, încercînd să-și stăpînească tremurul mîinii. Declicul unui magnetofon se auzi înaintea vocii.

– Numărul pe care l-ați format nu e înregistrat. Vă rog să verificați cartea de telefoane pentru a afla numărul corect.

Aceasta e o bandă magnetică. Numărul pe care l-ați format...

John Tanner închise ochii. Era de neconceput. Fassett nu putea fi contactat! Oamenii lui Fassett dispăruseră!

*Era singur!*

Încercă să se concentreze. Trebuia să-l găsească pe Fassett! Era vorba despre o imensă eroare. Omul lucid, profesionist, al legii, în nenumăratele lui șiretlicuri și născociri comisese o greșeală oribilă.

Totuși, oamenii lui Fassett plecaseră. Poate că nu era nici o greșeală.

Tanner își aminti deodată că și el avea relații. Standard Mutual Network stabilise legături inevitabile cu anumite agenții guvernamentale. Formă numărul serviciului de informații din Connecticut și obținu numărul din Greenwich al lui Andrew Harrison, șeful departamentului juridic de la Standard.

– Alo, Andy?... Sînt John Tanner.

Se strădui să pară cît mai calm cu putință.

– Îmi pare foarte rău că te deranjez acasă, dar tocmai a sunat biroul din Asia. E o poveste din Hong Kong pe care vreau s-o lămuresc... aș prefera să nu-ți spun acum despre ce e vorba, o să discutăm luni dimineată. S-ar putea să nu fie nimic, dar vreau să verific... Cred că la CIA ar fi cel mai bine. Ține de ei. Au mai colaborat cu noi... Bine, rămîn la aparat.

Directorul de știri puse receptorul sub bărbie și își aprinse o țigară. Harrison îi dădu un număr, iar Tanner îl scrise.

– Asta-i în Virginia, nu?... Mulțumesc foarte mult, Andy.

Ne vedem luni dimineață.

Formă din nou un număr.

– Centrala de Investigații. Biroul domnului Andrews.

Era o voce de bărbat.

– Numele meu e Tanner. John Tanner. Sînt director de știri la Standard Mutual din New York.

– Da, domnule Tanner. Îl căutați pe domnul Andrews?

– Da. Da, așa cred.

– Îmi pare rău, azi nu e aici. Pot să te ajut eu?

– De fapt, încerc să-l găsesc pe Laurence Fassett.

– Cine?

– Fassett. Laurence Fassett. Lucrează la Agenție.

Trebuie să vorbesc urgent cu el. Cred că e în zona New York-ului.

– Are legătură cu departamentul ăsta?

– Nu știu. Știu doar că lucrează la Agenția Centrală de Investigații. Ți-am spus, e urgent! Mai exact, o situație critică!

Tanner începea să transpire. N-avea timp să vorbească cu un funcționar.

– În regulă, domnule Tanner. O să verific în registru și o să dau de el. Revin imediat.

Trecură două minute pînă cînd omul se întoarse. Vocea era ezitantă, dar foarte clară.

– Ești sigur că numele e corect?

– Bineînțeles.

– Îmi pare rău, dar nu există nici un Laurence Fassett la centrală sau în alte registre.

– E imposibil!... Ascultă, am lucrat cu Fassett!... Vreau să vorbesc cu șeful dumitale.

Tanner își aminti că Fassett, chiar și Jenkins, făceau referiri la anumite persoane care fuseseră „puse la curent“ în legătură cu Omega.

– Cred că nu înțelegi, domnule Tanner. Țsta e un birou de priorități. L-ai cerut pe asociatul meu... subordonatul meu, dacă vrei. Numele meu e Dwight. Domnul Andrews îmi aduce mie spre aprobare deciziile acestui birou.

– Nu-mi pasă cine ești! Eu îți spun că e o situație critică! Cred că ar fi bine să iei legătura cu un superior al dumitale, domnule Dwight. Nu pot fi mai explicit. Asta-i *tot!* Dar fă-o *acum!* O să aștept!

– Foarte bine. S-ar putea să dureze câteva minute...

– O să aștept.

Cele șapte minute care se scurseră pînă la întoarcerea lui Dwight i se părură o veșnicie lui Tanner.

– Domnule Tanner, mi-am luat libertatea de a verifica identitatea dumitale, deci presupun că ești un om responsabil. Totuși, te asigur că ai fost indus în eroare. Nu există nici un Laurence Fassett la Agenția Centrală de Investigații.

## 23

**T**anner închise telefonul și se sprijini de marginea chiuvetei. Apoi plecă de acolo și ieși pe ușa bucătăriei în curtea din spate. Cerul era întunecat. O briză făcea frunzele să foșnească și încrețea suprafața apei din piscină. O să vină furtuna, își zise Tanner, uitându-se la nori.

Omega se apropia.

Cu sau fără Fassett, Omega era ceva real, nu mai încăpea nici o îndoială. Era reală fiindcă el îi văzuse și-i simțise puterea, forța pe care o genera, capabilă să-l îndepărteze pe Laurence Fassett, să manipuleze deciziile și personalul celei mai importante agenții de informații din țară.

Tanner știa că n-avea rost să ia legătura cu Jenkins. Ce-i spusese acesta în camera de zi, în primele ore ale dimineții?... „Dacă arăți spre mine, o să neg totul...” Atîta vreme cît Omega putea să-l reducă la tăcere pe Fassett, anihilarea lui Jenkins semăna cu o joacă de copii.

Trebuia să existe un punct de plecare, o trambulină care

să-l proiecteze înapoi, printre minciuni. Nu-i mai păsa; voia doar ca totul să se termine, iar familia lui să fie în siguranță. Nu mai era războiul lui: singura lui grijă o constituiau Ali și copiii.

Tanner văzu silueta lui Osterman prin fereastra bucătăriei. Asta era! Osterman reprezenta punctul lui de plecare, breșa din Omega! Se duse repede înăuntru.

Leila se așezase la masă, iar Bernie stătea lângă mașina de gătit, unde fierbea apă pentru cafea.

– Plecăm, zise Bernie. Ne-am făcut bagajele; o să chem un taxi.

– De ce?

– Ceva nu e în regulă, spuse Leila, și chestia asta nu mă privește. Nu sîntem implicați și nici nu vrem să fim.

– Despre asta vreau să vorbesc. Cu amîndoi.

Bernie și Leila se uitară unul la altul.

– Dă-i drumul, zise Bernie.

– Nu aici. Afară.

– De ce afară?

– Nu vreau să audă Ali.

– Doarme.

– Trebuie să vorbim afară.

Cei trei trecură pe lângă piscină, îndreptîndu-se către capătul peluzei. Tanner se întoarse, stînd cu fața spre ei.

– Nu mai trebuie să mințiți. Nici unul dintre voi. Vreau ca rolul meu să se termine. Nu-mi mai pasă. Făcu o pauză. Știu despre Omega.

– Despre ce? întrebă Leila.

– Omega... Omega! Vocea lui Tanner – șoapta lui – era mîhnită. Nu-mi *pasă!* Să mă bată Dumnezeu, nu-mi *pasă!*

– Ce tot spui acolo?

Bernie îl privea cu atenție pe directorul de știri, făcînd un pas către el. Tanner se dădu înapoi.

– Care-i problema?

– Pentru numele lui Dumnezeu, nu face asta!

– Ce să nu fac?

– Ți-am spus! Pentru mine nu mai are nici o importanță!

Dar vă rog! *Vă rog!* Lăsați-i în pace pe copii și pe Ali. Faceți ce vreți cu mine!... Dar lăsați-i *pe ei în pace!*

Leila întinse mîna și își puse palma pe brațul lui Tanner.

– Nu ești în toate mințile, Johnny. Nu știu despre ce vorbești.

Tanner se uită la mîna Leilei și își stăpîni lacrimile.

– Cum poți să faci asta? Te rog! Nu mai minți! Nu cred că aș putea suporta.

– Să mint în legătură cu ce?

– N-ai auzit niciodată despre niște conturi bancare în Elveția? La Zürich?

Leila își retrase mîna și soții Osterman rămaseră nemișcați. Într-un tîrziu, Bernie vorbi calm:

– Da, am auzit despre niște conturi bancare la Zürich. Avem și noi vreo două.

Leila se uită la soțul ei.

– De unde ați luat banii?

– Noi cîștigăm mulți bani, răspunse Bernie prudent. Știi

asta. Pentru liniștea ta, n-ai decît să-l suni pe contabilul nostru. L-ai cunoscut pe Ed Marcum. Nu e altul mai bun... sau mai curat... în California.

Tanner era zăpăcit. Simplitatea replicii lui Osterman îl încurca; suna atît de firesc.

– Dar soții Cardone și Tremayne? Și ei au conturi la Zürich?

– Bănuiesc că da. Și, în afară de ei, ar mai fi vreo cincizeci la sută din oamenii pe care-i cunosc pe Coastă.

– De unde au banii?

– De ce nu-i întrebi pe ei?

Osterman continua să-i răspundă cu un calm imperturbabil.

– *Tu știi!*

– Ești stupid, zise Leila. Atît Dick, cît și Joe sînt oameni de mare succes. Joe, probabil că mai mult decît noi toți.

– Dar de ce *Zürich*? *Ce e la Zürich*?

– O anume libertate, răspunse Bernie încet.

– Asta e! Îmi amintesc de reclama pe care o făceai aseară! „Ce-ți dorești cel mai mult?“, așa spuneai.

– Se pot face mulți bani la Zürich, n-o să neg asta.

– *Cu Omega!* Așa-i faci tu, *nu-i așa? Nu-i așa?*

– Nu știu ce înseamnă asta, spuse Bernie neliniștit.

– *Dick și Joe!* Ei sînt cu *Omega!* Ca și tine! „Spărtura din Piele“! Informații pentru Zürich! *Bani pentru informații!*

Leila înhăță mîna lui Bernie.

– Telefoanele, Bernie! Mesajele.



— Leila, te rog... Ascultă, Johnny. Îți jur că nu știu despre ce vorbești. Aseară m-am oferit să te ajut și vorbeam serios. Se pot face investiții; îți ofeream bani pentru investiții. Asta-i tot.

— Nu pentru informații? Nu pentru Omega?

Leila apucă mâna soțului ei; Bernie se uită la ea, poruncindu-i din priviri să se calmeze. Se întoarse către Tanner.

— Mă îndoiesc că informațiile de care dispui mi-ar putea fi de folos. Nu cunosc nici o Omega. Nu știu ce-i asta.

— Joe știe! Dick știe! Au vorbit amândoi cu Ali și cu mine! Ne-au amenințat.

— În cazul acesta, eu nu sînt partener cu ei. *Noi nu* sîntem partenerii lor.

— O, Doamne, Bernie, s-a întîmplat ceva...

Leila nu se mai putea stăpîni. Bernie se întinse spre ea și-o îmbrățișă.

— Orice-ar fi, n-are nici o legătură cu noi... Spune-ne mai bine despre ce e vorba. Poate că stă în puterea noastră să te ajutăm.

Tanner se uită cu atenție la ei și realizează cît de tandră era îmbrățișarea lor. Voia să-i creadă. Avea o nevoie disperată de aliați. Iar Fassett îi spusese: nu *toți* erau Omega.

— *Chiar* nu știți, nu? *Nu* știți ce e Omega. Sau ce înseamnă „Spărtura din Piele“.

— Nu, zise Leila cu simplitate.

Tanner îi credea. Trebuia să-i creadă, fiindcă asta însemna că nu mai era singur. Așa că le spuse.

Totul.

După ce termină, cei doi rămaseră cu privirile ațintite asupra lui, fără să scoată un cuvânt. Începuse o ploaie mărunță, dar nici unul dintre ei n-o simțea. În cele din urmă, Bernie vorbi:

– Și tu ai crezut că eu mă refeream la... că *noi* aveam vreo legătură cu *asta*? Bernie își îngustă ochii, nevenindu-i să creadă. Doamne! E o nebunie!

– Nu, nu e. E adevărat. Eu am văzut.

– Spui că Ali nu știe? Întrebă Leila.

– Mi s-a spus să nu suflu o vorbă, asta mi-au spus!

– Cine? O persoană pe care n-o poți găsi la telefon? Un individ de care Washingtonul nu a auzit? Cineva care te-a zăpăcit cu minciuni despre noi?

– Un om a fost *ucis*! Familia mea putea să fie omorâtă miercuri! Soții Cardone și Tremayne au fost atacați cu gaz azi-noapte!

Osterman se uită la soția lui, apoi din nou la Tanner.

– *Dacă* au fost într-adevăr atacați, zise el încet.

– Trebuie să-i spui lui Alice. Leila vorbise apăsător. Nu-i mai poți ascunde adevărul.

– Știu. Așa o să fac.

– Și pe urmă trebuie să plecăm de-aici, spuse Osterman.

– Încotro?

– La Washington. Există unul sau doi senatori. Vreo doi kongresmeni, care sînt prieteni cu noi.

– Bernie are dreptate. Noi avem prieteni la Washington. Ploaia începuse să se întetească.

– Hai să intrăm în casă, zise Leila, atingînd ușor umărul lui Tanner.

– Stai! Nu putem vorbi acolo. Casa e plină de microfoane.

Bernie și Leila Osterman reacționară de parcă ar fi fost pălmuiți.

– Peste tot? Întrebă Bernie.

– Nu sînt sigur... Nu mai sînt sigur de nimic.

– Atunci nu mai vorbim în casă; sau dacă vorbim, dăm drumul tare la radio și discutăm în șoaptă.

Tanner se uită la prietenii lui. Slavă Domnului! Slavă Domnului! Era începutul drumului de întoarcere spre normalitate.

## 24

**I**n mai puțin de o oră, vijelia de iulie se dezlănțuise. Buletinele posturilor de radio prognoza furtuni de proporții; se transmiteau avertismente pentru ambarcațiunile de dimensiuni medii, aflate între Hatteras și Rhode Island. Localitatea Saddle Valley nu era nici atît de izolată, nici protejată pentru a scăpa de inundații.

Ali se sculă o dată cu primul tunet, iar John îi spuse – îi șopti –, printre zgomotele aparatelor de radio date tare, că trebuia să se pregătească să plece cu Bernie și Leila. O strînse în brațe și o imploră să nu pună întrebări, să aibă încredere în el.

Copiii fură aduși în camera de zi; Ali pregăti două valize și le duse lîngă intrarea în garaj. Leila fierse niște ouă, apoi împachetă țelină și morcovi.

Bernie spusese că s-ar putea să nu facă nici un popas timp de o oră sau două. Tanner urmărea pregătirile, iar gîndurile îl duseră cu un sfert de secol în urmă.

*Evacuarea!*

Telefonul sună la ora două și jumătate. Era Tremayne, sugrumat de emoție, isterizat, care – pe un ton fals, își zise Tanner – relatează întâmplarea de la gara Lassiter și preciză că el și cu Ginny erau prea șocați ca să mai poată veni la cină. Cina de sîmbătă seara, dintr-un week-end al lui Osterman.

– Trebuie să-mi spui ce se întîmplă!

Alice Tanner vorbea cu soțul ei în cămară. Un aparat portabil de radio era dat la maximum, iar ea încercă să-l închidă. Soțul ei îi prinse mîna, oprind-o și-o trase spre el.

– Ai încredere. Te rog, *ai încredere* în mine. O să-ți explic în mașină.

– În mașină? Ali făcu ochii mari de frică și își duse mîna la gură. Vrei să spui că... *nu poți* vorbi.

– Ai încredere.

Tanner se duse în bucătărie și i se adresă, mai mult prin gesturi, lui Bernie:

– Hai să încărcăm bagajele.

Se duseră să ia valizele. Cînd se întoarseră din garaj, Tanner și Osterman o găsiră pe Leila la fereastra bucătăriei, privind spre curtea din spate.

– Afară a început o adevărată furtună.

Telefonul sună și Tanner se duse să răspundă. Cardone spumega de furie. Jura întruna că avea să-l facă fărîme pe ticălosul care-i gazase. Era și tulburat, cu totul zăpăcit. Ceasul lui valora opt sute de dolari, dar nu-i fusese luat. Avusese în portofel două hîrtii de o sută, care rămăseseră neatînse.

– Poliția spunea că lui Dick i s-au furat niște hîrtii. Ceva în legătură cu Zürich, Elveția.

Cardone icni scurt, apoi se făcu liniște. Cînd Joe vorbi din nou, vocea de-abia i se auzea:

– N-are nici o legătură cu *mine!*

Apoi, fără multă convingere, îi spuse în grabă lui Tanner că primise un telefon din Philadelphia, prin care era avertizat că tatăl lui se îmbolnăvisese grav. El și cu Betty erau nevoiți să rămînă acasă. Poate că aveau să se vadă cu toții duminică. Tanner puse receptorul în furcă.

– Hei!

Leila se uita la ceva de pe peluză.

– Privește umbrelele alea. Pur și simplu au fost smulse.

Tanner se uită pe fereastra de deasupra chiuvei. Cele două umbrele mari fuseseră aplecate de forța vîntului. Pînza fiecăreia era întinsă între spițele metalice. În curînd avea să se rupă sau să se întoarcă pe dos. Tanner știa că ar fi părut ciudat să nu aibă grijă de ele. N-ar fi fost normal.

– O să le dau jos. Durează două minute.

– Vrei să te ajut?

– N-are rost să ne udăm amîndoi.

– Trenciul tău e în dulapul din hol.

Vîntul era puternic, ploaia cădea în rafale. Își protejă fața cu mîinile și își croi drum spre cea mai îndepărtată masă. Se întinse sub pînza ce flutura și apucă scoaba metalică. Începu să tragă de ea.

Un zgomot asurzitor se auzi dinspre tăblia mesei din fier forjat. Zburară așchii metalice, arzîndu-i brațul. Zgomotul

se repetă. Fragmente de ciment de la picioarele lui ricoșară la baza mesei. Urmă apoi altă împușcătură, de astă dată pe partea cealaltă.

Tanner se aruncă sub masa metalică, ghemuindu-se la capătul îndepărtat, în afara traiectoriei gloanțelor.

Asupra lui se abătu o salvă de împușcături rapide, care împrăștiară particule de metal și piatră. Începu să se furișeze în spate, spre pajiște, însă micile explozii din noroi îl blocau. Înghățat un scaun și-l ținu strâns în fața lui, de parcă ar fi fost ultimele fire ale unei frînghii destrămate, iar el s-ar fi aflat suspendat deasupra unei prăpăstii. Înghețat de spaimă, așteptându-și moartea.

– Fugi! La naiba! Fugi!

Osterman trăgea de el, plesnindu-l peste față și smulgându-i scaunul din mână. Porniră în patru labe spre casă; gloanțele se izbeau cu zgomot surd de ziduri.

– Stai deoparte! Nu te duce la ușă! țipă Bernie.

Dar era prea târziu, ori soția lui nu luase în seamă ordinul. Leila deschise ușa, iar Bernie Osterman îl aruncă pe Tanner înăuntru, sărind în același timp peste el. Leila se ghemui sub fereastră și închise ușa.

Împușcăturile încetară. Ali alergă spre soțul ei și-l întoarse cu fața în sus, îi luă capul în poală și gemu când îi văzu sângele de pe brațele dezgolate.

– Ești rănit? țipă Bernie.

– Nu... nu, n-am nimic.

– Da' de unde! O, Doamne! Uită-te la brațele lui!

Ali încerca să șteargă sângele cu mâna.

– Leila! Caută niște alcool! Iod! Ali, ai iod?

Ali nu putea răspunde – avea obrazii scăldați în lacrimi.

Leila o prinse de umeri și vorbi cu asprime:

– Încetează, Ali! *Încetează!* Unde ai pansamente, antiseptice? Johnny are nevoie de ajutor!

– Sînt niște sprayuri... în cămară. Și tifon.

Ea nu și-ar fi lăsat soțul singur. Leila se strecură în cămară. Bernie examinează brațele lui Tanner.

– Nu e grav. Doar niște zgîrieturi. Nu cred că i-a pătruns ceva în carne...

John ridică privirea recunoscătoare spre Bernie, simțind dispreț față de sine.

– Mi-ai salvat viața... Nu știu ce să spun.

– Să mă săruți la viitoarea mea zi de naștere... Bravo, Leila. Dă-l încoace.

Osterman luă sprayul și stropi cu el brațele lui Tanner.

– Ali, sună la poliție! Stai departe de fereastră, dar găsește-l pe măcelarul ăla gras căruia-i spuneți căpitan de poliție!

Alice se ridică fără tragere de inimă de lîngă soțul ei și se furișă pe lîngă chiuveta din bucătărie. Întinse mîna spre perete și luă receptorul.

– E mort.

Leila icni de spaimă. Bernie se repezi la Ali și-i smulse receptorul din mîină.

– Are dreptate.

John Tanner se întoarse cu fața în jos și apăsă cu brațele podeaua bucătăriei. Era bine. Se putea mișca.



– Hai să vedem cum stăm, zise el încet.

– Ce vrei să spui? întrebă Bernie.

– Fetelor, voi stați la podea... Bernie, întrerupătorul e lângă telefon. Ridică-te și aprinde lumina după ce număr eu până la trei.

– Ce-ai de gând să faci?

– Fă cum ți-am spus.

Tanner se strecură spre ușa bucătăriei, pe lângă bar, și se ridică în picioare lângă fereastră. Singurele zgomote erau ale ploii, vântului și ale câte unui tunet.

– Ești gata? Încep să număr.

– Ce vrea să facă?

Ali dădu să se ridice; dar Osterman puse mîna pe umărul ei și n-o lăsă.

– Tu ai mai trecut prin asta, Bernie, spuse John. Manualul de infanterie. Capitolul: Patrulă de noapte. Nu trebuie să-ți faci griji. Șansele sînt de o mie la unu în favoarea mea.

– Nu potrivit cărților pe care le știu eu.

– Taci!... Unu, doi, *trei!*

Osterman răsuci întrerupătorul și lumina din bucătărie se aprinse. Tanner sări către cămară.

*A venit. Semnalul. Semnul că dușmanul era acolo.*

Se auzi împușcătura, geamul se sparge, iar glonțul se izbi de perete, făcînd să zboare fragmente de tencuială. Osterman stinse lumina.

Pe podea, John Tanner, închise ochii și vorbi calm.

– Așadar, asta-i situația. Microfoanele au fost o minciună... Totul – o minciună.

– *Nu! Înapoi! Fugiți înapoi!* ȋpă Leila, fără ca nimeni să-și dea seama cu cine vorbea.

Traversă în goană bucătăria, urmată de Alice, către ușă.

Copiii lui Tanner nu auziseră împușcăturile de afară; zgomotele ploii, tunetele și televizorul le acoperiseră. Dar auziseră focul de armă din bucătărie. Cele două femei se aruncară peste ei, trântindu-i la podea, protejându-i cu trupurile lor.

– Ali, du-i în sufragerie! Rămîneți la podea! ordonă Tanner. Bernie, nu ai cumva o armă?

– Îmi pare rău, n-am avut niciodată.

– Nici eu. Ciudat! I-am dezaprobat întotdeauna pe cei care-și cumpără arme. Mi se părea un gest atît de primitiv.

– Ce-o să facem?

Leila încerca să rămînă calmă.

– O să ieșim de-aici, răspunse Tanner. Împușcăturile vin din pădure. Cel care trage nu știe dacă avem sau nu arme. N-o să tragă din fața casei... cel puțin eu nu cred. Pe Orchard trec mașini destul de des... O să ne îngrămădim în camionetă și ieșim dracului de-aici.

– Eu o să deschid ușa, zise Osterman.

– Ai fost o dată erou în după-amiaza asta. E rîndul meu... dacă ne sincronizăm mișcările, nu-i nici o problemă. Ușa de la garaj se ridică repede.

Se strecurară în garaj. Copiii se întinseră în spatele camionetei, între valize, înghesuți, dar protejați. Leila și Ali se ghemuiră pe podea, în spatele scaunului din față. Osterman se instalează la volan, iar Tanner, postat lîngă ușa garajului, era pregătit s-o ridice.

– Dă-i drumul. Pornește!

El urma să aștepte pînă cînd motorul se ambala la maximum, apoi ar fi deschis ușa și-ar fi sărit în camionetă. Nu era nici o problemă. Mașina ar fi trecut pe lîngă micul Triumph și-ar fi luat ușor curba, pentru a țîșni în jos pe alee.

– Dă-i drumul, Bernie! Ce naiba, pornește!

Însă Osterman deschise ușa și coborî. Se uită lung la Tanner.

– Motorul e mort.

Tanner învîrti cheia în contactul Triumph-ului. Motorul nu reacționează. Osterman împinse capota camionetei și-i făcu semn lui John. Cei doi se uitară la motor la flacăra unui chibrit aprins de Tanner. Toate firele fuseseră tăiate.

– Ușa garajului se deschide de afară? întrebă Bernie.

– Da. Dacă nu-i încuiată.

– Era?

– Nu.

– N-am fi auzit dacă era deschisă?

– Cu ploaia asta, probabil că nu.

– Atunci, s-ar putea să fie cineva aici.

Cei doi se uitară spre ușa băii. Era închisă. Era singura ascunzătoare posibilă din garaj.

– Hai să-i scoatem de-acolo, șopti Tanner.

Ali, Leila și copiii se întoarseră în casă. Bernie și John se uitară prin garaj, căutînd obiecte ce-ar fi putut servi drept arme. Tanner luă un topor ruginit; Osterman, o furcă. Se apropiară de ușa închisă.

Tanner îi făcu semn lui Bernie s-o deschidă. Apoi se repezi înăuntru, cu lama toporului în fața lui.

Încăperea era pustie. Dar pe perete, mîzgălită cu vopsea neagră, se vedea litera grecească Ω.

## 25

**T**anner le ceru tuturor să coboare în pivniță. Ali și Leila o luară pe scări în jos, cu copiii în brațe, încercînd fără succes să le dea impresia că se jucau. Tanner îl opri pe Osterman la ușa din capul scărilor.

- Hai să instalăm niște obstacole!
- Crezi c-o să se ajungă pînă acolo?
- Nu vreau să-mi asum riscuri.

Cei doi se furișară pe sub pervazurile ferestrelor și împinseră trei fotolii grele, două suprapuse, iar al treilea într-o parte, lîngă ușă. Apoi se strecurară către fiecare fereastră, fără să fie văzuți, ca să verifice încuietorile de la geamuri.

În bucătărie, Tanner luă o lanternă și o puse în buzunar. Mutară împreună masa din plastic lîngă ușa ce dădea afară. Tanner împinse scaunele din aluminiu, fixînd stinghia unuia dintre ele sub clanța ușii.

– Nu e bine, spuse Bernie. În felul ăsta, ne blochezi în casă. Trebuia să ne gîndim cum să plecăm de-aici!

– *Tu te-ai gândit?*

În lumina slabă, Osterman vedea numai silueta lui Tanner. Dar îi simțea disperarea din voce.

– Nu. Nu, nu m-am gândit. Dar trebuie să *încercăm!*

– Știu. Pînă atunci, trebuie să ne luăm toate măsurile de precauție... Nu știm ce-i afară. Cîți sînt sau unde sînt.

– Atunci, să terminăm treaba.

Cei doi se furișară spre capătul îndepărtat al bucătăriei, dincolo de cămară, către intrarea în garaj. Ușa dinspre exterior a acestuia fusese încuiată, dar, ca o măsură suplimentară de siguranță, proptiră ultimul scaun de bucătărie sub clanță, apoi se strecurară înapoi în hol. Își luară armele improvizate – toporul și furca – și coborîră în pivniță.

Se auzea zgomotul ploii torențiale căzînd pe ferestrele mici, dreptunghiulare, aflate la nivelul solului de deasupra pivniței. Fulgere sporadice luminau pereții din beton de zgură. Tanner vorbi:

– Aici e uscat. Sîntem în siguranță. Oricine s-ar afla afară, e ud pînă la piele și nu poate sta acolo toată noaptea... E sîmbătă. Știți cum patrulează mașinile poliției în week-end. Or să vadă că nu e lumină în casă și-or să vină să verifice.

– De ce-ar face-o? întrebă Ali. Și-ar putea închipui că am ieșit să cinăm în oraș...

– Nu după ce s-a întîmplat noaptea trecută. MacAuliff a spus clar că o să supravegheze casa. Patrulele lui nu pot vedea în curtea din spate, dar vor observa fațada casei. Sînt obligați... Uite.

Tanner o luă de cot pe soția sa și-o conduse către singura

fereastră din față, aflată deasupra solului, lângă treptele de piatră de la intrare. Ploaia șiroia pe geam; era greu să se vadă ceva. Nici măcar stîlpul de iluminat de pe Orchard Drive nu era tot timpul vizibil. Tanner scoase lanterna din buzunar și-i făcu semn lui Osterman.

– După cum îi spuneam lui Ali, MacAuliff mi-a promis azi-dimineață că-și va pune oamenii să supravegheze casa. Și el are de gînd s-o facă. Nu mai are nevoie de necazuri... O să stăm pe rînd la fereastra asta. În felul ăsta, nimeni n-o să-și obosească ochii și n-o să aibă vedenii. De îndată ce unul dintre noi zărește mașina poliției, îi facem semne cu lanterna. Or să le vadă și-or să oprească.

– E bine, zise Bernie. E foarte bine! Trebuia să-mi fi spus asta sus.

– Nu eram sigur. E ciudat, însă nu-mi aminteam dacă se vede în stradă de la fereastra asta. Am curățat pivnița asta de-o sută de ori, dar nu eram sigur.

Le zîmbi.

– Deja mă simt mai bine, spuse Leila, încercînd să le insufle și celorlalți încrederea lui John.

– Ali, tu faci primul schimb. Cîte cincisprezece minute fiecare. Bernie, tu și cum mine o să ne deplasăm între celelalte ferestre. Leila, vrei să stai tu cu Janet?

– Eu ce să fac, tati? întrebă Raymond.

Tanner își privi fiul, mîndru de el.

– Stai la fereastra din față cu mama. Tu o să fii permanent acolo. Uită-te după mașina poliției.

Tanner și Osterman începură să patruleze între cele două

ferestre care dădeau în spatele casei și cea laterală. După cincisprezece minute, Leila o înlocui pe Ali la fereastra din față. Ali găsi și o pătură veche, din care făcu o mică saltea pentru Janet. Băiatul rămase cu Leila la geam, ștergîndu-l din cînd în cînd cu mîna, de parcă ar fi putut îndepărta apa ce curgea pe partea cealaltă.

Nimeni nu vorbea; răpăiala ploii și rafalele de vînt păreau să se întetească. Veni rîndul lui Bernie să se posteze la fereastra din față. În timp ce lua lanterna de la soția lui, o strînse cîteva clipe în brațe.

Își făcu și Tanner schimbul, iar Ali veni în locul lui. Nimeni nu spunea lucrul ăsta, dar începeau să-și piardă speranța. Dacă MacAuliff patrula prin zonă, concentrat asupra proprietății lui Tanner, părea absurd ca o mașină a poliției să nu fi trecut pe-acolo de mai bine de o oră.

– Uite-o! Uite-o, tati! Vezi lumina roșie?

Tanner, Bernie și Leila alergară la fereastră, lîngă Alice și băiat. Ali aprinsese lanterna și o agita în toate părțile. Mașina poliției încetinise. De-abia se mișca, dar nu se oprea.

– Dă-mi lanterna!

Tanner ținu fasciculul nemișcat, pînă cînd reuși să vadă, slab, dar sigur, silueta încetoșată a mașinii albe prin perdeaua de apă. Apoi mișcă lanterna vertical, cu repeziciune.

Oricine ar fi fost la volan nu putea să nu fi observat lumina. Fasciculul trebuia să fi trecut prin geamul mașinii atrăgînd atenția șoferului.

Dar mașina poliției nu se opri. Ajunse în dreptul aleii, apoi se îndepărta încet.



Tanner stinse lanterna, nedorind să se întoarcă și să vadă fețele celorlalți. Bernie vorbi încet:

– Nu-mi place asta.

– Trebuia s-o fi văzut. *Trebuia!*

Ali își ținu fiul, care continua să se uite pe fereastră.

– Nu-i obligatoriu, minți John Tanner. Afară e o vreme cumplită. Poate că geamurile de la mașina lui sînt la fel de aburite ca și ale noastre. Poate chiar mai mult. Geamurile mașinilor se încetășează ușor. O să se întoarcă. Data viitoare o să fim pregătiți. Data viitoare, o să fug afară.

– Cum? întrebă Bernie. N-ai ajunge la timp. Am îngrămădit mobilă în fața ușii.

– O să ies pe fereastra asta.

Tanner măsură spațiul în minte. Era mult prea mic. Ce ușor rostea minciunile!

– Eu mă pot strecura pe-acolo, tati!

Băiatul avea dreptate. Poate că vor fi nevoiți să-l trimită pe el. Dar știa că n-ar fi făcut-o. N-ar fi putut. Oricine s-ar fi aflat în mașina poliției văzuse lumina lanternei și nu se oprișe.

– Să ne întoarcem la ferestre. Leila, tu stai aici. Ali, vezi ce face Janet. Mi se pare că a adormit.

Tanner știa că trebuia să-i mențină activi, chiar dacă agitația lor era fără rost. Fiecare avea gândurile sale, propria teamă.

Se auzi zgomotul asurzitor al unui tunet. Un fulger luminează pivnița.

– Johnny! Osterman se afla lângă fereastra din stînga care dădea în spate. Vino încoace!

Tanner alergă spre Osterman și se uită afară. Printre rafalele de ploaie, văzu un scurt fascicul vertical de lumină, ridicându-se din pământ. Se mișca dinspre capătul îndepărtat al peluzei, dincolo de piscină, lângă pădure. Lumina se legăna încet, intermitent. Apoi, un fulger lumină silueta care ținea lanterna. Cineva venea spre casă.

– Cineva se teme să nu cadă în piscină, șopti Bernie.

– Ce este?

Vocea încordată a lui Ali se auzea dinspre salteaua improvizată, unde stătea cu fiica sa.

– E cineva afară, răspunse Tanner. Toată lumea să stea absolut nemișcată... Ar putea fi... foarte bine. Ar putea fi poliția.

– Sau cel care a tras în noi! O, Doamne!

– Șșt. Taci!

Leila plecă de lângă fereastra din față și se duse lângă Alice.

– Nu sta la geam, Bernie!

– Se apropie. Înconjură piscina.

Cei doi bărbați se retraseră spre părțile laterale ale ferestrei. Omul de afară purta un poncho larg, iar pe cap avea o glugă. În timp ce se apropia de casă, stinse lanterna.

Deasupra lor, prizonierii auziră zgomotul ușii de la bucătărie, apoi cel al unui corp izbindu-se de lemnărie. Bubuiturile încetară curînd și nu se mai auzi decît ploaia. Silueta se îndepărtă de la ușa bucătăriei, iar Tanner, văzu, din locul în care stătea, lumina lanternei mișcîndu-se în sus și-n jos. Apoi dispăru la capătul îndepărtat al casei, lângă garaj.

– Bernie! Leila se ridică în picioare, lângă Alice și fată.  
Uite! Acolo!

Prin fereastra din dreptul ei se vedeau razele intermitente ale altei lanterne. Deși era departe, lumina era puternică; se apropia într-un balans rapid. Cel care ținea în mână lanterna venea în fugă spre casă.

Deodată, lumina dispăru și din nou rămaseră doar ploaia și fulgerele din jur. Tanner și Osterman se duseră la fereastra laterală, fiecare pe câte-o parte, și priviră cu prudență afară. Nu vedeau pe nimeni, nici o siluetă, nimic în afara ploii ce cădea în rafale împrăștiate de vânt.

Se auzi un trosnet puternic dinspre capul scărilor. Apoi altul, mai ascuțit – lemn izbindu-se de lemn. Tanner se duse către scară. Încuiase ușa pivniței, dar lemnul era subțire; o lovitură zdravănă ar fi smuls-o din balamale. Ridică toporul, pregătit să atace pe oricine ar fi coborât pe scară.

Tăcere.

Din casă nu se mai auziră zgomote. Deodată, Alice Tanner țipă. O mână masivă ștergea geamul ferestrei din față. Fasciculul unei lanterne puternice străpunse întunericul. Cineva se lăsase pe vine în spatele luminii, cu fața ascunsă de o glugă...

Tanner alergă spre soția și fiica sa, ridicînd copilul de pe pătură.

– Înapoi! Lipiți-vă de perete!

Cizma străinului sparse geamul, și cioburile zburară în toate direcțiile. Loviturile continuă. Noroi, cioburi și așchii de lemn aterizară în pivniță. Ploaia pătrundea prin fereastra

spartă. Cei șase prizonieri se îngrămădiră lângă peretele din față, în timp ce lumina lanternei mătura podeaua, peretele și scările.

Ceea ce urmă îi încremeni de groază.

Țeava unei puști apăru la marginea ferestrei și o rafală asurzitoare de gloanțe lovi podeaua și peretele din spate. Praful de beton începu să se rotească în aerul pivniței; în lumina puternică a lanternei, păreau niște nori involburați de ceață. Rafalele începură din nou, cumplite, trase la întâmplare. Fostul infanterist Tanner pricepu ce se întâmplase. Al doilea încărcător fusese fixat la o pușcă automată.

Apoi patul altei puști sparse geamul ferestrei din spate, în stînga, aflată exact în fața lor. Un fascicul lat luminează grupul de ființe umane lipite de perete. Tanner își văzu soția strîngînd-o în brațe pe fiica lor, protejînd-o cu trupul ei, și se simți copleșit de furie.

Alergă la fereastră, răsucind toporul către geamul spart și silueta ghemuită din dreptul lui. Individul sări înapoi; gloanțele se lovira de tavan, deasupra țestei lui Tanner. Acum era luminat de fasciculul ce pătrundea prin fereastra din față. S-a terminat, își zise John. Totul avea să se încheie pentru el. Însă Bernie răsucise cu furca țeava puștii, deviind gloanțele din direcția lui Tanner. Directorul de știri se strecură înapoi lângă soție și copii.

— Treceți aici! strigă el, împingîndu-i spre zidul din fund, dinspre garaj.

Janet țipa tot timpul.

Bernie înșfăcă încheietura soției lui și o trase către un colț

al pivniței. Fasciculele luminoase se încrucișară. Urmără alte împușcături; aerul era plin de praf; devenise imposibil de respirat.

Brusc, lumina de la fereastra din spate dispăru; cea din față își continua căutarea la întâmplare. A doua pușcă își schimbă poziția. Apoi, de la fereastra laterală se auzi altă izbitură și zgomotul de geam spart. Fasciculul lat de lumină străluci din nou, orbindu-i. Tanner își trase soția și fiul lângă colțul îndepărtat de lângă scări. Urmără nenumărate împușcături; Tanner simțea vibrațiile gloanțelor înfigându-se în zid, deasupra și în jurul lui.

**Foc încrucișat!**

Apucă strâns coada toporului, apoi se năpusti înainte, printre împușcături, înțelegând perfect că orice glonț l-ar fi putut răpune. Dar nu înainte de a-și atinge ținta. Nimic nu-l mai putea împiedica!

Ajunse la fereastra laterală și repezi toporul în diagonală prin ea. Se auzi un țipăt ascuțit și sângele fișni prin deschizătură improșcând fața și brațele lui Tanner.

Pușca de la fereastra din față încercă să țintească în direcția lui John, dar era imposibil. Gloanțele loveau podeaua. Osterman alergă spre trăgătorul rămas pe poziție, ținând furca la nivelul umărului. În ultimul moment, o aruncă prin geamul spart al ferestrei, de parcă ar fi fost o sulică. Un strigăt de durere; rafalele încetară.

Tanner se sprijini de peretele de sub fereastră. În lumina fulgerelor, văzu sângele curgând pe podea.

Trăia, iar asta era extraordinar.

Se întoarse la soție și copii. Ali o ținea în brațe pe Janet, care continua să țipe. Băiatul își întorsese fața la perete și nu se putea opri din plîns.

– Leila! Iisuse, Doamne Sfinte! *Leila!*

Răcnetul isteric al lui Bernie prevestea ce era mai rău.

– Sînt aici, zise calm Leila. N-am pățit nimic, iubitule.

Tanner o găsi pe Leila lîngă zidul din față. Nu-i ascultase ordinul de-a se mișca de-acolo.

Apoi Tanner văzu ceva ce-i biciui nervii întinși la maximum. Leila purta o broșă mare, verzuie, pe care n-o observase pînă atunci. Acum o vedea limpede, fiindcă strălucea în întuneric. Avea irizații – una din acele bijuterii ce se vînd în magazinele de modă. Era imposibil să n-o remarci în întuneric.

Licărul vag al unui fulger luminează peretele în jurul ei. Tanner nu era sigur, ci aproape sigur: nu se vedeau urme de gloanțe lîngă ea.

Tanner își cuprinse soția și fata cu un braț, iar cu celălalt acoperi capul fiului său. Bernie alergă spre Leila și o îmbrățișă. Vaietul unei sirene se auzi printre zgomotele furtunii, adus de rafalele de vînt prin ferestrele sparte.

Rămaseră nemișcați, cu forțele secătuite. Cîteva minute mai tîrziu, auziră voci și bătăi la ușa din față.

– Tanner! Tanner! Deschide ușa!

El își lăasă fiul și soția și se duse la fereastra spartă din față.

– Sîntem aici. Sîntem aici, jigodii împuțite!

## 26

**T**anner îi văzuse de multe ori pe cei doi polițiști în oraș, dirijînd traficul și patrulînd în mașini prevăzute cu stații radio, dar nu le cunoștea numele. Fuseseră angajați cu mai puțin de un an în urmă și erau mai tineri decît Jenkins și McDermott.

Acum, el ataca. Îl împinse cu violență pe primul polițist în peretele holului. Sîngele de pe mîinile lui murdări haina de ploaie a ofițerului. Colegul lui alergase la pivniță, după ceilalți.

– Ce naiba, dă-mi drumul!

– *Ticălos împuțit! Jigodie ordinară! Puteam să... era cît pe ce să fim uciși acolo jos! Toți! Soția mea! Copiii mei! De ce-ai făcut asta? Să-mi răspunzi, dar repede!*

– Ce dracu', dă-mi drumul! *Ce* răspuns vrei, pentru numele lui Dumnezeu?

– Ai trecut pe lîngă casa asta acum o jumătate de oră! Ai văzut lanterna și ai plecat! Ai fugit de-aici!

– Ești nebun! Eu și Ronnie eram în capătul de nord! Am

primit un mesaj, să venim încoace acum vreo cinci minute. Un tip pe nume Scanlan a auzit împușcături...

– Cine-i în cealaltă mașină? Vreau să știu cine-i în cealaltă *mașină!*

– Dacă-ți iei mîinile de pe mine, o să vă aduc programarea traseelor. Am uitat cine e – dar știu *unde* sînt. Sînt pe Apple Drive. A fost un jaf acolo.

– Familia Cardone stă pe Apple Drive!

– Nu la casa lor. O știu pe aia. La Needham. Un cuplu de bătrîni.

Ali apăru în hol dinspre scări, ținînd-o pe Janet în brațe. Fata vomita și respira greu. Ali plîngea încet, legănîndu-și fata în brațe.

Băiatul lor le urma îndeaproape, cu fața murdară de praf și mînjită de lacrimi. Soții Osterman veneau ultimii. Bernie o ținea pe Leila de mijloc, ajutînd-o să urce scările. O strîngea atît de tare, de parcă n-ar mai fi vrut să-i dea drumul.

Al doilea polițist ajunsese încet în pragul ușii. Expresia de pe chipul lui îl surprinse pe celălalt ofițer.

– Sfîntă Fecioară, zise el încet. În pivniță parcă a fost măcel... Pe crucea mea dacă pricep cum au scăpat cu viață.

– Sună-l pe MacAuliff. Cheamă-l încoace.

– Telefonul e mort, spuse Tanner, conducînd-o pe Ali cu blîndețe spre canapeaua din camera de zi.

– O să-l chem prin stație.

Polițistul numit Ronnie se duse spre ușa din față.

– N-o să-i vină să creadă, zise el calm.



Colegul lui luă un fotoliu pentru Leila. Ea se prăbuși în el și începu să plîngă pentru prima dată. Din spatele ei, Bernie se aplecă și-i mîngîie părul. Raymond se ghemui lîngă tatăl lui, în fața mamei și a surorii sale. Era atît de terorizat încît nu putea decît să se uite la chipul lui John.

Polițistul se duse spre scara pivniței. Fără îndoială voia să coboare, nu atît din curiozitate, cît mai ales pentru a nu tulbura scena de familie din camera de zi.

Ușa se deschise și al doilea polițist pătrunse în casă.

— I-am spus lui Mac. A prins mesajul pe frecvența stației din mașina lui. Iisuse, să-l fi auzit. E pe drum.

— Cît durează? întrebă Tanner de pe canapea.

— Nu mult, domnule. Locuiește la vreo doisprezece kilometri de aici și drumurile sînt mizerabile. Dar după felul cum vorbea, o să fie aici cît ai clipi din ochi.

— Am postat o duzină de oameni în jurul proprietății, iar doi oameni vor sta în casă. Unul, la parter, celălalt la etaj. Nu știu ce-aș mai putea face.

MacAuliff se afla cu Tanner în pivniță. John voia să discute între patru ochi cu căpitanul de poliție.

— Ascultă-mă! Cineva, unul dintre oamenii *dumitale*, a trecut pe lîngă casa asta și a refuzat să se oprească! Sînt convins că a văzut lumina lanternei! A văzut-o și a plecat mai departe!

— Nu cred asta. Am verificat. Nimeni din mașinile de patrulare n-a remarcat ceva deosebit în zona asta. Ai văzut

programarea traseelor. Locul ăsta e marcat pentru a fi supravegheat cu maximă atenție.

– Eu *am văzut* mașina poliției *plecînd!*... Unde-i Jenkins?

McDermott?

– E ziua lor liberă. Am de gînd să-i chem înapoi la treabă.

– E ciudat că sînt liberi în week-end, nu?

– Oamenii mei sînt liberi în week-end prin rotație.

Sfîrșitul de săptămînă e foarte bine acoperit. Exact cum a stabilit Consiliul municipal.

Tanner observă tonul de autojustificare din vocea lui MacAuliff.

– Mai trebuie să faci ceva.

MacAuliff nu-l asculta. Inspecta zidurile curții de beton. Își aplecă trupul imens și culese cîteva gloanțe de plumb de pe podea.

– Vreau să se ridice toate probele de aici și să fie trimise la analiză. O să apelez la FBI dacă la Newark nu se poate... Ce ziceai?

– Ar mai fi ceva. Un lucru foarte important pe care numai noi doi îl putem face.

– Ce anume?

– O să mergem să căutăm un telefon, iar dumneata o să suni în două locuri.

– La cine?

MacAuliff pusese întrebarea, deoarece Tanner făcuse cîțiva pași spre scara pivniței, să se asigure că nu-i asculta nimeni.

– La familiile Cardone și Tremayne. Vreau să știu unde sînt. Unde *au fost*.

– Ce dracu'...!

– Fă cum ți-am spus!

– Crezi că...

– Nu cred *nimic*! Vreau doar să știu unde sînt... Să zicem că sînt încă îngrijorat de soarta lor.

Tanner porni spre scări, dar MacAuliff rămase nemișcat în mijlocul încăperii.

– Stai puțin! Vrei să dau telefoanele alea și pe urmă să fac verificări. În regulă, o s-o fac... Acum e rîndul meu. Dumneata mă calci pe nervi. Îmi agravezi ulcerul. Ce dracu' se întîmplă? Afacerea asta pute prea tare și nu-mi convine deloc! Dacă dumneata și prietenii dumitale aveți necazuri, veniți și spuneți-mi clar! Nu pot să fac nimic dacă nu știu încotro s-o iau. Și-ți mai spun ceva – MacAuliff coborî vocea și își îndreptă arătătorul spre directorul de știri, ținîndu-se cu cealaltă mîină de burtă –, n-am de gînd să-mi pătez dosarul din cauza figurilor dumitale. N-o să admit un măcel pe teritoriul meu, pentru că dumneata nu-mi dezvălui ce-ar trebui să știu, ca să preîntîmpin așa ceva!

Tanner rămase unde se afla, cu un picior pe treapta de jos. Privea și stătea în cumpănă. Putea să-i spună imediat, își zise.

– În regulă... Omega... Ai auzit de Omega?

Tanner se uita atent la ochii lui MacAuliff, încercînd să sesizeze și cea mai slabă reacție.

– Scuză-mă, am uitat. Dumneata nu ești verificat pentru Omega, nu-i așa?

– Ce dracu' tot spui acolo?

– Întreabă-l pe Jenkins. Poate că o să afli mai multe de la el... Hai, să mergem.

MacAuliff dădu trei telefoane din mașina de poliție. Informațiile primite erau clare, exacte. Familiile Tremayne și Cardone nu se aflau nici acasă, nici în împrejurimi.

Soții Cardone se găseau în Rockland County, lângă New York. Ieșiseră să cineze, spunea menajera; iar dacă polițistul i-ar fi găsit, era atît de amabil să le spună să sune acasă? Primiseră un mesaj urgent din Philadelphia.

Deoarece Virginia era bolnavă, cuplul Tremayne se dusesse la doctorul din Ridge Park. Acesta confirmase vizita lor la cabinet. Era sigur că plecaseră la New York. De fapt, el le recomandase o cină în doi și un spectacol. Recidiva bolii doamnei Tremayne era în primul rînd de natură psihică. Trebuia să-și scoată cu totul din minte întîmplarea de la gara Lassiter.

Totul era atît de exact, își zise Tanner. Atît de bine pus la punct prin intermediari sau terțe părți.

Totuși, nici unul din cupluri nu avea o motivație întemeiată.

Și, în vreme ce Tanner trecea în revistă evenimentele din pivniță, își dădu seama că una din persoanele ce încercaseră să-i ucidă ar fi putut fi o femeie.

Fassett îi spusese că Omega era constituită din ucigași și fanatici. Bărbați și femei.

– Ăsta-i răspunsul pentru dumneata.

Cuvintele lui MacAuliff întrerupseră șirul gândurilor lui Tanner.

– O să-i verificăm după ce se întorc. E ușor de controlat ce ne vor spune... după cum știi.

– Da... Da, sigur. Să mă suni după ce vorbești cu ei.

– Nu-ți promit. O s-o fac dacă o să consider că trebuie să afli.

Sosi mecanicul, să repare automobilele. Tanner îl conduse prin bucătărie în garaj și-i urmări expresia de pe chip în vreme ce inspecta firele tăiate.

– Ai avut dreptate, domnule Tanner. Toate contactele sînt întrerupte. O să fac niște legături provizorii și mai târziu le vom definitiva la atelier. Cineva ți-a jucat o festă urîță.

Întors în bucătărie, Tanner îi găsi acolo pe soții Osterman și pe soția lui. Copiii erau sus, în camera lui Raymond, unde unul dintre polițiștii lui MacAuliff acceptase să stea și să le țină companie și să se joace cu ei, avînd grijă să fie cuminți cît timp cei mari stăteau de vorbă.

Osterman era ferm pe poziție. *Trebuia* să plece din Saddle Valley, să ajungă la Washington. După ce camioneta avea să fie reparată, ei urmau să plece, dar nu cu mașina, ci pînă la Aeroportul Kennedy, ca să ia un avion. N-aveau încredere în taxiuri sau limuzine închiriate. Nu i-ar fi dat nici o explicație lui MacAuliff; pur și simplu s-ar fi suit în mașină și-ar fi plecat. MacAuliff n-avea nici un drept legal să-i rețină.

Tanner stătea lîngă Ali, vizavi de soții Osterman, și o ținea

de mînă. De două ori, Bernie și Leila aproape că-l somaseră să-i explice totul soției sale și de fiecare dată Tanner spusese că avea s-o facă între patru ochi.

Soții Osterman păreau să fi înțeles acest lucru.

Nu însă și Ali, motiv pentru care John o ținea de mînă. Și ori de cîte ori vorbea Leila, Tanner își amintea de broșa ei strălucind în întunericul din pivniță și de zidul neatins de gloanțe din spatele ei.

Se auzi soneria de la ușa din față, iar John se duse să răspundă. Se întoarse zîmbind.

– Vești din lumea reală. Au venit depanatorii de la telefoane.

Tanner nu se întoarse la locul lui. Conturul vag al unui plan începu să i se schițeze încet în minte. Avea nevoie de Ali. Soția lui se întoarse și-l privi, citindu-i gîndurile.

– Mă duc sus să văd ce fac copiii.

Plecă, iar Tanner se duse la masă. Își luă pachetul de țigări și-l puse în buzunarul de la cămașă.

– Te duci să-i spui? întrebă Leila.

– Da.

– Spune-i totul. Poate că ea o să găsească vreo logică în această... Omega.

Bernie privea neîncrezător.

– Eu nu sînt în stare. Dumnezeu mi-e martor.

– Ai văzut semnul de pe perete.

Bernie se uită ciudat la Tanner.

– Am văzut un semn pe perete.

– Scuză-mă, domnule Tanner. Polițistul ce făcea de pază

la parter stătea în ușa bucătăriei. Oamenii de la telefoane vor să te vadă. Sînt în biroul dumitale.

– Bine. Vin acum.

Se întoarse către Bernie Osterman.

– O să încerc să-ți împrăpățez memoria. Semnul pe care l-ai văzut era litera grecească Omega.

Ieși în grabă pe ușa bucătăriei și se duse în camera de lucru. Afară, norii negri pluteau amenințători, iar ploaia, deși se mai domolise, continua să cadă în rafale. În cameră era aproape întuneric; doar veioza de pe birou împrăstia puțină lumină.

– Domnule Tanner. Vocea venea din spate și el se întoarse. Era omul pe care-l chema Cole, îmbrăcat cu bluza albastră a companiei telefonice, privindu-l cu atenție. Alt bărbat stătea lîngă el. Te rog să nu ridici vocea.

Tanner era atît de șocat încît își pierdu controlul. Se repezi la agent.

– Ticălosule!...

Fu oprit de cei doi. Aceștia îi răsuciră brațele la spate, lipite de talie. Cole îl înșfăcă de umeri și vorbi precipitat:

– Te rog! Știu prin ce-ai trecut! Nu mai putem face nimic, dar te asigurăm că s-a terminat! S-a *terminat* totul, domnule Tanner! Omega a fost demascată!

– Nu-mi spuneți nimic! Ticăloșilor! Ticăloși ordinari! Voi nu existați! Nimeni n-a auzit de Fassett! Telefoanele voastre sînt deconectate! Voi...

– A trebuit să plecăm repede! îl întrerupse agentul. Am fost nevoiți să abandonăm ambele posturi. N-aveam de ales. Ți se va explica totul.

– Nu cred o iotă din ce-mi spui!

– Ascultă-mă! Iei mai târziu o hotărîre, dar acum *ascultă*. Fassett e la mai puțin de trei kilometri de aici, punînd cap la cap ultimele elemente. El și cei de la Washington se apropie tot mai mult. Pînă mîine dimineată o să capturăm Omega.

– Ce Omega? Ce Fassett? Am sunat la Washington! Am vorbit la McLean, Virginia!

– Ai vorbit cu un tip numit Dwight. Formal, e superiorul lui Andrews, da' nu și în realitate. Dwight n-a fost autorizat să se ocupe de Omega. A verificat la serviciile sub acoperire, iar mesajul a ajuns la director. Nu exista altă soluție decît negarea, domnule Tanner. În astfel de cazuri, negăm întotdeauna. *Trebuie* s-o facem.

– Unde sînt paznicii de-afară? Ce s-a întîmplat cu faimoasa voastră supraveghere electronică? Cu trupele voastre de șoc, care n-ar fi permis să fim atacați?

– Ți se poate explica totul... Eu n-o să te mint. Se fac greșeli. O imensă eroare, dacă vrei. Nu le putem miciodată compensa, știm asta. Dar nici n-am mai avut de-a face pînă acum cu o organizație ca Omega. Esențial e că obiectivul se află acum în fața noastră. Sîntem cu ochii pe țintă!

– Astea-s prostii! Esențial e că soția și copiii mei au fost la un pas de moarte!

– Uite. Uită-te la asta.

Cole scoase un mic disc metalic din buzunar. Colegul lui eliberă brațele lui Tanner.

– Haide, ia-l. Privește-l cu atenție.



Tanner luă obiectul în mână și-l întoarse spre lumină. Văzu că era corodat, cu suprafața găurită.

– Ei și?

– Țasta-i unul dintre discurile miniaturizate. Agentul de coroziune e un acid. S-a picurat acid pe el, ca să-l distrugă. Discurile din toate camerele au fost stricate în felul ăsta. N-am reușit să auzim nimic.

– Cum puteau fi găsite?

– Cu aparatură adecvată, e destul de ușor. Nu există nici o urmă pe ele, nici o amprentă. Asta e Omega, domnule Tanner.

– Cine e?

– Nici măcar nu știu. Doar Fassett știe. El ține totul sub control. El e cel mai bun, de pe trei continente. Dacă nu mă crezi, întreabă-l pe secretarul de stat. Pe președinte, dacă vrei. Nu se va mai întâmpla nimic rău în casa asta.

John Tanner respiră adânc de câteva ori și se uită la agent.

– Îți dai seama că nu mi-ai explicat tot.

– Ți-am spus. Mai târziu.

– Nu-i de-ajuns!

Cole îl privi întrebător pe Tanner.

– Ai altă soluție?

– Să-l chem pe polițistul ăla aici și să încep să țip.

– La ce ți-ar folosi? Ai câștiga câteva ceasuri de liniște.

Cît crezi că ar dura?

Tanner trebuia să-i mai pună o întrebare. Oricare ar fi fost răspunsul, nu mai conta. Planul din mintea lui John

Tanner începea să se cristalizeze. Dar Cole n-avea să știe asta.

– Ce mi-a rămas de făcut?

– Nimic. Absolut nimic.

– De câte ori spunei voi asta, mortierele încep să lovească plaja.

– Nu mai sînt mortiere. S-a terminat.

– Înțeleg. S-a terminat... În regulă. Eu... nu fac... nimic.

Pot să mă întorc acum la soția mea?

– Sigur.

– Apropo, telefonul s-a reparat?

– Da.

Directorul de știri porni încet spre hol, simțind împunsătura durerii din brațe.

Nu mai putea avea încredere în nimeni.

Trebuia să forțeze singur mîna lui Omega.

## 27

**A**li stătea pe marginea patului și asculta relatarea soțului ei. Erau momente când se întreba dacă nu-și pierduse mințile. Știa că oameni ca soțul ei, care lucrau mult timp în condiții de stres, puteau să clacheze psihic. Îi putea înțelege pe maniacii nocturni, avocați și agenți de bursă în pragul dezastrului iminent, chiar și tendința irezistibilă a lui John de a îmbunătăți ceea ce nu se putea îmbunătăți. Totuși, ce-i spunea el acum depășea puterea ei de înțelegere.

– De ce-ai fost de acord? îl întreabă ea.

– Pare ciudat, însă am fost prins în capcană. N-aveam de ales. Trebuia să merg pînă la capăt.

– Tu te-ai oferit! zise ea.

– Nu chiar. De îndată ce am acceptat ca Fassett să-mi dezvăluie numele, am semnat o depozitie sub jurământ prin care deveneam pasibil de pedeapsă, în temeiul Actului de Securitate Națională. După ce am aflat cine erau ei, am fost ca și agățat. Fassett știa că așa o să fie. Era imposibil să am în

continuare relații normale cu ei. Și dacă n-aș fi făcut-o, aș fi încălcat înțelegerea și aș fi fost pus sub acuzare.

– Ce cumplit, spuse Ali încet.

– „Imoral“ e mai aproape de adevăr.

Îi vorbi despre episoadele succesive cu Ginny și Leila, de lângă piscină. Și cum îl urmase Dick Tremayne în garaj. În sfârșit, cum Bernie începuse să-i spună ceva, chiar înainte ca țișetele lui Janet să scoale toată casa.

– Nu ți-a mai spus despre ce era vorba?

– A zis că nu voia decît să-mi oferte bani pentru investiții.

Îi acuzasem pe amîndoi că făceau parte din Omega... Apoi, el mi-a salvat viața.

– Nu. Stai puțin. Ali se aplecă în față. Cînd tu ai ieșit să iei umbrelele și noi ne uitam la tine cum stăteai în ploaie... pe urmă s-au auzit împușcăturile și ne-am speriat cu toții... eu am încercat să ies afară, dar Leila și Bernie m-au oprit. Așa că am țipat și am încercat să fug. Leila – nu Bernie – mă ținea lângă perete. Deodată s-a uitat la Bernie și-a zis: „Poți să te duci, Bernie! E în regulă, Bernie!“... Din cîte am înțeles, i-a dat un ordin.

– O femeie nu-și trimite soțul în fața plutonului de execuție.

– La asta mă gîndeam și eu. Mă întrebam dacă eu aș avea curajul să te trimit... să-l ajuți pe Bernie.

Pe urmă, Tanner îi spuse soției sale despre broșă și despre zidul fără urme de gloanțe.

– Dar ei erau *în* pivniță, dragul meu. Nu erau *afară*. Nu ei trăgeau în noi.

Ali tăcu. Amintirea acelei scene o copleșea. Nu mai putea vorbi despre ea. În schimb, îi relatează istericalele lui Joe din camera de zi și despre faptul că Betty Cardone îi urmărise prin fereastră.

– Deci aici am ajuns, zise el după ce Ali își încheie relatarea. Cu toate că nu prea știi unde.

– Dar bărbatul de la parter zicea că totul o să se termine.

– Mi-au spus o grămadă de lucruri... Dar care dintre ei o fi? Sau sînt toți trei?

– Cine? întrebă ea.

– Omega. Trebuie să fie vorba despre cupluri. Ei operează în cupluri... Dar soții Tremayne și Cardone au fost gazați în mașină și părăsiți la Lassiter... Sau poate că nu-i adevărat?

Tanner își vîrî mîinile în buzunare și începu să se plimbe prin cameră. Se duse la fereastră și se aplecă peste pervaz, privind spre peluza din fața casei.

– Sînt mulți polițiști afară. Se plictisesc de moarte. Sînt sigur că n-au văzut pivnița. Mă întreb...

Geamul se sparse. Tanner se răsuci, cu sîngele țîșnindu-i pe cămașă. Ali țipă și alergă spre soțul ei, care căzu pe podea.

Se auziră mai multe împușcături, dar nici una nu mai lovi fereastra. Se trăgea afară.

Polițistul de pe hol se năpusti pe ușă și alergă spre Tanner; în cîteva secunde, colegul lui de la parter intră în fugă, cu pistolul în mînă. Afară se auzeau voci strigînd. Veni și Leila, icni de spaimă și alergă spre Ali și soțul ei prăbușit la podea.

– Bernie! Fir-ar să fie, *Bernie!*

Dar Osterman nu apăru.

– Puneți-l pe pat! răcni polițistul de la etaj. Vă rog, doamnă, dați-i drumul! Lăsați-mă să-l pun pe pat!

Îl auziră pe Osterman țipînd pe scări.

– Ce dracu' s-a întîmplat? Intră în cameră. O, *Doamne!*  
O, Iisuse *Hristoase!*

Tanner își recăpătă cunoștința și privi în jur. MacAuliff stătea în picioare, lângă doctor; Ali ședea pe pat. Bernie și Leila se aflau la capul patului, încercînd să-i zîmbească încurajator.

– O să te faci bine. Rana e foarte superficială, zise doctorul. Dureroasă, dar nimic serios. Cartilajul de la umăr, despre asta-i vorba.

– Am fost împușcat?

– Ai fost împușcat, admise MacAuliff.

– Cine m-a împușcat?

– Nu știm asta.

MacAuliff încerca să-și ascundă mînia, dar pînă la urmă izbucni. Căpitanul nutrea convingerea fermă că era ignorat; că i se ascundeau niște informații esențiale.

– Dar uite ce-ți spun: am de gînd să-l interoghez pe fiecare dintre voi, chiar dacă o să dureze toată noaptea pînă cînd o să aflu ce se petrece aici. V-ați purtat cu toții prostește, iar eu n-o să admit asta!

– Rana e pansată, zise doctorul, punîndu-și haina. Ai voie să te scoli și să te plimbi de îndată ce simți că poți, numai s-o lași mai moale, domnule Tanner. Nu e mai grav decît o tăietură adîncă. Ai pierdut foarte mult sînge.

Doctorul zîmbi și dispăru rapid. N-avea de ce să mai stea. De îndată ce se închise ușa, MacAuliff interveni brusc:

– Vă rog să așteptați cu toții la parter, vă rog! Vreau să rămîn singur cu domnu' Tanner.

– Domnule căpitan, tocmai a fost împușcat, zise hotărît Bernie. Nu-l poți interoga acum; n-o să-ți permit.

– Sînt ofițer de poliție, într-o anchetă oficială; n-am nevoie de permisiunea dumitale. L-ai auzit pe doctor. Nu e rănit grav.

– Îi ajunge prin cîte-a trecut!

Ali îl privea țintă pe MacAuliff.

– Îmi pare rău, doamnă Tanner. E necesar. Acum, dacă vreți, vă rog...

– Nu, *nu* vrem!

Osterman plecă de lîngă soția sa și se apropie de șeful poliției.

– Nu el trebuie interogat, ci *dumneata*. Toată afurisita dumitale de forță polițienească ar trebui luată la întrebări... Aș vrea să știu de ce n-a oprit mașina aia de patrulare, domnule căpitan! Ți-am auzit explicația și n-o accept!

– Continuă în același fel, domnule Osterman, și-o să cer unui polițist să te aresteze!

– Eu n-aș face asta...

– Nu mă pune la încercare! Am mai avut de-a face cu de-al de dumneata! Eu *am lucrat* la New York, ovreiu!

Osterman rămase nemișcat.

– Ce-ai spus?

– Nu mă provoca. Dumneata mă provoci!

– Las-o baltă! zise Tanner din pat. Nu mă deranjează, serios.

Rămas doar cu MacAuliff, Tanner se ridică în capul oaselor. Umărul îl durea, dar se putea mișca liber. MacAuliff se duse la capătul patului și prinse tăblia cu ambele mâini. Vorbi calm:

– Acum vorbește. Îmi spui tot ce știi sau te acuz de tăinuire de informații într-o tentativă de omor.

– Au încercat să *mă* ucidă.

– Tot omor e. O-m-o-r. Nu contează dacă victima ești dumneata sau ticălosul ăla de evreu!

– De ce ești atît de pornit? întrebă Tanner. Spune-mi! Ar trebui să mă rogi în genunchi. Eu sînt un contribuabil, iar dumneata nu mi-ai asigurat protecția.

MacAuliff încercă de cîteva ori să vorbească, dar se sufoca de furie. În cele din urmă, reuși să se stăpînească:

– În regulă. Știu că multora dintre voi nu le place cum îmi fac treaba. Voi, ticăloșilor, vreți să mă dați afară și să aduceți vreun nenorocit de hippy de la cine știe ce stupidă facultate de drept! Ei bine, nu puteți face asta decît dacă eu încurc lucrurile. Și eu *n-am de gînd* să fac una ca asta! Dosarul meu rămîne curat! Orașul ăsta rămîne curat! Așa că o să-mi spui ce se întîmplă, iar dacă o să am nevoie de ajutor, o să-l cer! Dar nu pot face asta fără un punct de plecare!

Tanner se ridică din pat, la început șovăielnic, apoi, spre surprinderea lui, sigur pe picioare.

– Ai dreptate. Mulți dintre noi *nu* te plac. Dar asta poate fi ceva umoral, așa că hai s-o lăsăm baltă... Totuși, n-o să-ți



răspund la întrebări. În schimb, îți dau un ordin. O să supraveghezi casa asta zi și noapte, pînă cînd o să-ți spun eu că nu mai e nevoie! Ai priceput?

– Eu nu *primesc* ordine!

– O să le primești de la mine. În caz contrar, o să transmit imaginea dumitale pe șaizeci de milioane de ecrane de televizor, descriindu-te drept un exemplu tipic de polițist depășit, needucat, confuz, o adevărată amenințare la adresa serviciilor însărcinate cu respectarea legii! Ești scos din circulație. Îți iei pensia și dispari.

– N-o să faci asta...

– Crezi? Întreabă-i pe alții.

MacAuliff stătea în fața lui Tanner. Vinele de la gît îi erau atît de umflate încît directorul de știri crezu că aveau să plesnească.

– Vă urăsc, ticăloșilor! zise el cu răceală. Detest tupeul vostru.

– Și eu pe-al dumitale... Te-am văzut acționînd... Dar acum nu contează asta. Stai jos.

Zece minute mai tîrziu, MacAuliff ieși în grabă din casă, în ploaia potolită de iulie. Trînti ușa din față în urma lui și dădu ordine rapide cîtorva polițiști de pe peluză. Oamenii schițară saluturi, iar MacAuliff se sui în mașină.

Tanner luă o cămașă din sertarul biroului și o puse pe el cu greutate. Ieși din dormitor și o luă pe scări în jos.

Ali stătea de vorbă cu un polițist în hol și-l văzu. Alergă în întîmpinarea lui pe palier.

– Polițiștii mișună peste tot. Mi-aș fi dorit să fie o armată... O, Doamne! Încerc să fiu calmă, zău că da! Însă nu pot! Îl îmbrățișă, știind că avea un bandaj pe sub cămașă. Ce-o să facem? La cine o să *apelăm*?

– Totul o să fie în regulă... Trebuie doar să așteptăm puțin mai mult.

– Pentru ce?

– MacAuliff mi-a dat niște informații.

– Ce informații?

Tanner o trase pe Ali lângă perete. Vorbi încet asigurându-se mai întâi că polițistul nu-l asculta:

– Cei care au fost la ferestrele de la pivniță sînt răniți. Despre unul știu sigur că e lovit rău – în picior. De celălalt nu sîntem siguri, dar Bernie crede că l-a lovit în umăr sau în piept. MacAuliff s-a dus la familiile Cardone și Tremayne. O să mă sune atunci. S-ar putea să dureze mai mult, dar o să se întoarcă aici.

– I-ai spus ce să caute?

– Nu. Nimic. I-am cerut doar să le verifice alibiurile. Asta-i tot. Nu vreau ca MacAuliff să ia decizii. Asta-i treaba lui Fassett.

Dar nu era treaba lui Fassett, își zise Tanner. De-acum nu-l mai privea decît pe el. Avea să-i spună și lui Ali la momentul oportun. În ultima clipă. Așa că-i zîmbi, își petrecu brațul în jurul taliei ei și își dori să poată fi liber s-o iubească din nou.

Telefonul sună la ora zece patruzeci și șapte.

– John? Sînt Dick. MacAuliff a venit să mă vadă.

Tremayne respira greu în receptor, dar vocea era destul de calmă. Totuși, se controla cu dificultate.... N-am idee în ce ești implicat – tentativă de omor, Doamne Sfinte! – și nici nu *vreau* să știu, dar eu nu mai rezist! Îmi pare rău, John, însă o să-mi iau familia de-aici. Am rezervat locuri la Pan Am, la ora zece dimineața.

– Unde te duci?

Tremayne nu răspunse. Tanner vorbi din nou:

– Te-am întrebat unde te duci.

– Îmi pare rău, John... s-ar putea să sune aiurea, dar nu *vreau* să-ți spun.

– Cred că înțeleg... Totuși, fă-ne o favoare. Treci pe-aici în drum spre aeroport.

– Nu-ți promit. La revedere.

Tanner ținu degetul apăsător pe furca telefonului, apoi îi dădu drumul. Formă numărul secției de poliție din Saddle Valley.

– Poliția. Sînt sergentul Dale.

– Cu căpitanul MacAuliff, te rog. Îl caută John Tanner.

– Nu e aici, domnule Tanner.

– Poți să dai de el? E ceva urgent.

– O să încerc la stația radio din mașină; vreți să rămîneți pe fir?

– Nu, spune-i doar să mă sune cît mai repede.

Tanner îi dădu numărul de telefon și închise. MacAuliff era probabil în drum spre Cardone. Trebuia să fi ajuns pînă acum. Avea să sune curînd. Se întoarse în camera de zi. Voia să-i demoralizeze pe soții Osterman. Făcea parte din planul lui.

– Cine-a sunat? întrebă Bernie.

– Dick. A auzit ce s-a întâmplat... Își ia familia și pleacă. Soții Osterman se uitară unul la altul.

– Unde?

– N-a spus. Or să plece cu un avion de dimineață.

– N-a precizat unde anume?

Bernie se ridică în picioare ca din întâmplare, însă nu-și putea ascunde neliniștea.

– Ți-am zis. N-a vrut să-mi spună.

– Nu asta ai zis. Osterman se uită la Tanner. Ai zis „n-a spus“. Nu-i același lucru cu faptul că n-a vrut să-ți spună.

– Probabil... Tot mai crezi că ar trebui să mergem la Washington?

– Ce? Osterman o privea pe soția lui. Nu auzise întrebarea lui Tanner.

– Tot mai crezi că ar trebui să mergem la Washington?

– Da. Bernie se uită la Tanner. Acum mai mult ca niciodată. Ai nevoie de protecție. Adevărată... Ei încearcă să te ucidă, John.

– Mă întreb dacă pe mine vor să mă lichideze.

– Ce vrei să spui?

Leila se ridică în picioare, înfruntându-l pe Tanner. Telefonul sună. John se întoarce repede în birou și ridică receptorul. Era MacAuliff.

– Ascultă, zise Tanner calm. Vreau să-mi spui exact – *exact* – unde era Tremayne în timp ce-l interogai.

– În camera lui de lucru.

– *Unde* anume?

– În biroul lui. De ce?

– S-a ridicat în picioare? S-a plimbat? A venit să-ți strângă mîna, de exemplu?

– Nu... Nu, nu cred. Nu, nu s-a plimbat.

– Dar soția lui? Ea ți-a deschis ușa?

– Nu. Menajera. Soția lui Tremayne era sus. Bolnavă.

Am verificat asta; am sunat doctorul, îți amintești?

– În regulă. Acum spune-mi despre soții Cardone. Unde i-ai găsit?

– Am vorbit întâi cu soția. Unul din copii mi-a deschis. Ea zăcea pe sofa, iar soțul ei era în garaj.

– Unde ai vorbit cu el?

– Ți-am zis. În garaj. Nici acolo n-am ajuns prea repede. E în drum spre Philadelphia. Tatăl lui e bolnav. Se duc să-l pregătească de înmormîntare.

– În Philadelphia?... Mai exact, unde era el?

– În *garaj*, am spus! Împachetase bagajele. El era în mașină: mi-a spus să fiu scurt. Se grăbea să plece.

– El era *în* mașină?

– Corect.

– Nu ți s-a părut ciudat?

– De ce să mi se pară? Ce naiba, taică-su e pe moarte! Voia să ajungă la Philadelphia. O să verific.

Tanner închise telefonul. Nici unul din cupluri nu-l întâmpinase pe MacAuliff în condiții firești. Nici unul nu stătuse în picioare, nici unul nu se deplasase. Ambele familii invocaseră motive să nu vină la el acasă duminică.

Tremayne stătuse în spatele unui birou, înspăimîntat, nemișcat. Cardone se aflate într-un automobil, nerăbdător să plece.

Unul sau amîndoi – *răniți*.

Unul sau amîndoi, poate, fiind Omega.

Venise momentul. Afară, ploaia se oprise; drumul avea să fie mai ușor, deși pădurea era încă umedă.

În bucătărie, se îmbracă cu hainele pe care le adusese din dormitor: pantaloni negri, o jachetă neagră cu mîneci lungi și pantofi de tenis. Puse banii în buzunar, verificînd dacă avea măcar șase fise printre monede. La urmă, agăță o lanternă-stilou în buzunarul jachetei.

Apoi se duse spre ușa dinspre hol și o chemă pe Ali în bucătărie. Se temea de acest moment mai mult decît orice lăsase în urmă. Totuși, n-avea altă soluție. Știa că trebuie să-i spună.

– Ce faci? De ce...

Tanner își duse degetele la buze și o trase spre el. Se îndreptă spre capătul bucătăriei, aflat lîngă ușa de la garaj, în locul cel mai îndepărtat de hol. Îi vorbi calm, în șoaptă:

– Îți amintești că ți-am cerut să ai încredere în mine?

Ali dădu încet din cap.

– O să ies puțin afară. Mă întîlnesc cu doi oameni care ne pot ajuta. MacAuliff mi-a făcut legătura cu ei.

– De ce nu vin ei aici? Nu vreau să te duci afară. Nu poți să te duci afară!

– Nu există altă soluție. Totul e aranjat, minți el, știind că ea bănuia minciuna. O să te sun cît pot de repede. Atunci ai să te convingi că totul e în regulă. Între timp, te-aș ruga să le spui soților Osterman că am ieșit să mă plimb... Că sînt supărat, sau ce crezi tu de cuviință. E important să le inoculezi propria

convingere că eu am ieșit să mă plimb. Că o să mă întorc dintr-un moment în altul.

– Cu cine o să te *întîlnești*? Trebuie să-mi spui.

– Cu oamenii lui Fassett.

Ea îi susținu privirea. Minciuna se instalase între ei, iar Ali nu mai știa ce să creadă.

– E neapărat necesar să faci asta? întrebă ea încet.

– Da.

O îmbrățișă strîns, nerăbdător să plece, și ieși în grabă pe ușa bucătăriei.

Afară, începu să se plimbe agale pe proprietatea lui, sub ochii polițiștilor din fața și din spatele casei, pînă cînd bănuî că nu mai era observat cu atenție. Iar atunci, cînd simți că nimeni nu se mai uita la el, dispăru în pădure.

Făcu un ocol larg spre vest, folosind mica lanternă pentru a evita obstacolele. Umezeala și moliciunea pămîntului făceau înaintarea dificilă, dar pînă la urmă văzu luminile de la curtea din spate a vecinilor lui, familia Scanlan, cam la o sută de metri de hotarul proprietății lui. Era ud learcă atunci cînd ajunse la poarta din spate a casei lui Scanlan și sună.

Cincisprezece minute mai tîrziu – din nou mai mult decît prevăzuse inițial –, Tanner se suia în Mercedesul coupé al lui Scanlan și pornea motorul. Pusese pistolul Smith & Wesson la centură și trei încărcătoare în buzunar.

Tanner coti la stînga de pe Orchard Drive, către centru. Trecuse de miezul nopții; întîrziase simțitor în raport cu programul pe care-l stabilise.

Făcu o succintă evaluare a propriilor sale calități și

defecte. Nu se considerase niciodată un om extrem de curajos. Bravura pe care o manifestase uneori apăruse în situații conjuncturale. Iar acum nu se simțea curajos.

Era ciudat. Teama lui – teroarea profundă în care trăise în ultimele zile – își crease propriul echilibru, cedînd locul furiei. Mînia de a fi manipulat. Nu mai putea accepta așa ceva.

În oraș domnea liniștea; strada principală era blînd luminată de imitații ale lămpilor cu gaz, iar vitrinele magazinelor reflectau prosperitatea tihnită a locuitorilor. Nu existau lămpi cu neon, și nici reflectoare.

Tanner trecu de Village Pub, depăși taxiul din față, făcu o întoarcere și parcă. Telefonul public se afla vizavi de Mercedes. Mașina staționa suficient de departe astfel încît putea supraveghea întreaga zonă. Traversă strada și dădu primul telefon.

– Sînt, Tanner, Tremayne. Taci și ascultă-mă... Omega e terminată. A fost dizolvată. Am anulat-o. Zürich a anulat-o. Te-am supus testului final și ai eșuat. Cu toții au dat dovadă de o stupiditate incredibilă! Voi da ordinele de retragere în noaptea asta. Să vii la gara Lassiter la ora două treizeci. Și nu încerca să mă suni acasă. Telefonez din oraș. O să iau un taxi pînă acolo. Casa mea e supravegheată, din cauza *voastră*! Să veniți amîndoi la gară la două și jumătate. Omega s-a prăbușit! Dacă vrei să scapi cu viață, să fii acolo... La două treizeci!

Tanner apăsă furca telefonului. Urmau soții Cardone.

– Betty? Sînt Tanner. Ascultă-mă cu atenție. Găsește-l pe Joe și spune-i că Omega e terminată. Nu-mi pasă cum, dar fă-l să înțeleagă asta. E un ordin de la Zürich. Spune-i asta!... Omega



s-a prăbușit. A fost o tîmpenie să-mi stricați mașinile. Voi da ordinele de retragere în noaptea asta, la gara Lassiter, la ora două treizeci. Tu și cu Joe să fiți acolo! Zürich vă așteaptă. Și *nu* încerca să mă suni acasă. Vorbesc din oraș. Casa mea e supravegheată. O să iau un taxi. Nu uita – gara Lassiter. Spune-i lui Joe.

Tanner puse receptorul în furcă. Al treilea telefon îl dădu acasă.

– Ali? Totul e în regulă, iubito. N-ai de ce să-ți faci griji. Acum, să nu vorbești! Dă-mi-l imediat pe Bernie la telefon... Ali, *acum!* Dă-mi-l pe Bernie la *telefon!*... Bernie, sînt John. Scuză-mă că am plecat pe nepusă masă, dar trebuia s-o fac. Am aflat cine e Omega. Mai tîrziu o să am nevoie de o mașină... nu acum; mai tîrziu. Nu vreau ca mașina mea să fie văzută în oraș. O să iau un taxi. Ne întîlnim la gara Lassiter la ora două treizeci. O iei la dreapta de pe alee și mergi spre est pe Orchard – face o curbă către nord – cam vreo doi kilometri. O să vezi un iaz mare, înconjurat de un gard alb. Pe partea cealaltă e Lassiter Road. Mergi pe Lassiter vreo trei kilometri și-o să dai de gara... S-a terminat, Bernie. O să demasc Omega la gară, la două și jumătate. Pentru numele lui Dumnezeu, *n-o da în bară!* Ai încredere în mine! Nu suna pe nimeni și nu face nimic! Doar vino acolo!

Tanner închise telefonul, deschise ușa cabinei și alergă spre Mercedesul coupé.

## 28

**S**tătea într-un loc întunecat, în fața ușii unui magazin de jucării. Îi trecuse prin minte că Mercedesul lui Scanlan era o mașină cunoscută în oraș, iar soții Tremayne, Cardone și poate chiar și Osterman știau că Scanlan era cel mai apropiat vecin al lui. Asta putea fi în avantajul lui, își zicea Tanner. Dacă cineva presupunea că împrumutase automobilul, ar fi putut să-și închipuie și că posesorul lui se afla în zonă. Atunci, căutarea ar fi fost minuțioasă. N-avea altceva de făcut decît să aștepte. Pînă după ora două, cînd urma să se îndrepte spre gara Lassiter.

Va rămîne în centrul orașului, ca să vadă cine o să vină după el; cine îl va împiedica să ajungă la întîlnire. Care cuplu? Sau toate trei? Fiindcă Omega trebuia să fi fost de-acum înspăimîntată. Misterul fusese scos la lumină.

Acum, Omega va încerca să-l oprească. Dacă spusele lui Fassett conțineau măcar un sîmbure de adevăr, asta era singura lor direcție de acțiune. Să-l intercepteze înainte de a ajunge la gară.

Miza pe asta. Nu l-ar fi putut opri – își luase măsuri de siguranță –, dar voia să știe dinainte cine era dușmanul.

Se uită în susul și-n josul străzii. Nu se vedeau decît patru persoane. Un cuplu care plimba un dalmatian, un bărbat ce ieșea din restaurant și șoferul unui taxi, care dormea pe scaunul din față.

Dinspre capătul de est al orașului, Tanner văzu farurile unei mașini ce se apropia încet. Își dădu seama imediat că era camioneta lui. Se lipi cu spatele de ușa întunecată a magazinului.

Șoferul era Leila Osterman. Singură.

Pulsul lui Tanner se întetî. Ce făcuse? Nu-i trecuse prin minte că vreunul din cupluri s-ar fi separat într-o situație de criză! Și Leila era singură! Nimic nu-l va împiedica pe Osterman să-i ia ostatici pe Alice și pe copii! Osterman era unul dintre cei protejați, nu urmărit. Putea să acționeze în voie, să plece de-acolo, dacă voia. Să-i oblige pe Ali și pe copii să meargă cu el, dacă așa considera necesar!

Leila parcă mașina în fața restaurantului, coborî și se duse în grabă la șoferul taxiului, trăgînd de el ca să-l trezească. Discutară în șoaptă cîteva clipe; Tanner nu le auzea vocile. Pe urmă, Leila se întoarse spre restaurant și intră acolo. Tanner rămase în pragul ușii, așteptînd-o să iasă. Timpul trecea chinuitor de greu. Trebuia să ajungă la telefon și să vorbească cu poliția ca să se convingă că familia lui era în siguranță!

În cele din urmă, ea apărură, se sui în mașină și plecă. După cinci sau șase clădiri, coti la dreapta și mașina nu se mai văzu.

Tanner traversă în fugă strada, spre cabina telefonică.  
Vîrî o fisă și formă numărul.

– Alo.

Slavă Domnului! Era Ali!

– Eu sînt.

– Unde ești...

– Nu contează acum. Totul e-n regulă... Tu n-ai pățit nimic?

Ascultă cu atenție, încercînd să sesizeze vreo notă falsă în vocea ei.

– Sigur că nu. Sîntem foarte îngrijorați din cauza ta. Ce faci?

Vorbea pe un ton firesc. Totul era bine.

– N-am timp. Vreau...

Ea îl întrerupse.

– Leila a ieșit să te caute. Ai făcut o greșeală teribilă...  
Am stat mult de vorbă. Noi doi ne-am înșelat, iubitele. Foarte tare. Bernie a fost atît de îngrijorat încît se gîndea...

El îi tăie vorba. N-avea timp de pierdut; nu vorbind despre Osterman, nu acum.

– Stai cu polițiștii. Fă cum îți spun. Nu-i scăpa din ochi!

Închise înainte ca ea să-i răspundă. Trebuia să ia legătura cu poliția. Fiecare clipă conta acum.

– Poliția. Jenkins la telefon.

Așadar, singurul polițist din Saddle Valley care știa despre Omega se întorsese. Îl chemase MacAuliff.

– Poliția, repetă morocănos ofițerul.

– Sînt John Tanner...

– Iisuse, unde-ai fost? Te-am căutat peste tot!

– N-o să mă găsești. Pînă cînd n-o să vreau eu... Acum, ascultă-mă! Cei doi polițiști din casa mea – vreau să stea cu soția mea. Nu trebuie lăsată singură! Nici copiii! Nici o clipă! Nu trebuie lăsați singuri cu Osterman!

– Sigur! Știi asta! Unde ești? Nu fi stupid!

– Te sun mai tîrziu. Nu încerca să afli de unde vorbesc. O să plec de-aici.

Trînti receptorul și deschise ușa cabinei, căutînd din priviri un punct de observație mai bun decît ușa magazinului. Nu putea alerga neobservat de-acolo. Traversă iarăși strada. Taximetristul adormise la loc.

Pe neașteptate, Tanner auzi zgomotul unui motor. Silueta neclară a unei mașini cu farurile stinse țîșni spre el. Venea din neant cu o viteză enormă, iar el era ținta. Alergă spre trotuarul opus, la cîțiva pași de mașina ce gonea. Se aruncă pe bordură, răsucindu-se pentru a evita automobilul.

În aceeași clipă, simți o lovitură puternică în piciorul stîng. Se auzi un zgomot ascuțit de roți scrișnind pe asfalt. Tanner căzu, rostogolindu-se, și văzu mașina neagră trecînd la cîțiva centimetri de Mercedes, apoi îndepărtîndu-se spre Valley Road.

Durerea din picior era chinuitoare; în umăr îl săgeta o durere violentă. Spera din tot sufletul să poată merge!

Șoferul de taxi alerga spre el.

– Doamne! Ce s-a întîmplat?

– Ajută-mă să mă ridic, te rog.

– Sigur! Sigur! Ai pățit ceva?... Tipu' ăla tre' să fi fost beat mort! Iisuse! Putea să te omoare! Vrei să chem un doctor?

– Nu. Nu. Nu cred că e nevoie.

– E un telefon chiar acolo. Sun la poliție! Or să aducă imediat un doctor!

– Nu! Nu suna! N-am nimic... Ajută-mă doar să fac câțiva pași.

Deși greu, Tanner constată că se putea mișca. Asta era important. Durerea nu mai conta. Nimic nu mai conta, în afară de Omega. Iar Omega ieșise la lumină!

– Mai bine sun la poliție, zise șoferul, ținându-l pe Tanner de braț. Papagalu' ăla ar trebui scos cu forța de pe șosea.

– Nu... Adică, nu i-am luat numărul. Nici n-am văzut ce mașină era. N-ar ajuta la nimic.

– Nici eu nu cred. Totuși, ar merita să nimerească într-un copac.

– Da. Așa e.

Tanner mergea acum singur. Avea să se facă bine. Sună telefonul din stația de taxiuri.

– Țista-i pentru mine... Te simți bine?

– Sigur. Mulțumesc.

– E sîmbătă noaptea. Probabil că-i singura comandă din tot schimbul. Sîmbătă noaptea lucrează doar un taxi. Și nu-i prea mult. Șoferul se îndepărtă. Noroc, amice. Sigur nu vrei un doctor?

– Nu, serios. Mulțumesc.

Îl urmări pe șofer cum nota o adresă, apoi îl auzi repetînd-o:

– Tremayne. Peachtree, șaisprezece. Ajung în cinci minute, doamnă.

Închise și-l văzu pe Tanner privindu-l.

– Ce zici de asta? Vrea s-o duc la un motel de lângă Aeroportul Kennedy. Cu cine s-o regula ea acolo?

Tanner era stupefiat. Soții Tremayne aveau două mașini... Intenționa oare Tremayne să nesocotească ordinul de a se întâlni la gara Lassiter? Sau, asigurându-se că singurul taxi de noapte era ocupat, spera să-l izoleze în oraș?

Oricare variantă era posibilă.

Tanner merse șchiopătînd spre o alee de lângă restaurant, folosită mai ales pentru aprovizionare. De acolo, fiindcă drumul dădea într-o parcare municipală, putea scăpa neobservat la nevoie. Se opri pe alee și își masă piciorul. Peste o oră, avea să i se umfle cît o butie. Se uită la ceas. Era douăsprezece și patruzeci și nouă. Încă o oră pînă la plecarea spre gară. Poate că se întorcea mașina neagră. Poate că alte mașini aveau să apară.

Simțea nevoia să fumeze, dar nu voia să aprindă un chibrit lângă stradă. Putea ascunde în palmă licărul unei țigări, nu și flacăra unui chibrit. Merse vreo zece metri pe alee și își aprinse țigara. Auzi ceva. Erau pași?

Se întoarse încet spre intrarea în Valley Road. Orașul era pustiu. Singurele zgomote, înăbușite, veneau de la restaurant. Apoi, ușa acestuia se deschise și trei oameni ieșiră în stradă. Jim și Nancy Loomis, însoțiți de un bărbat pe care nu-l recunoscuse. Rîse trist, doar pentru sine.

John Tanner, respectatul director de știri de la Standard Mutual, ajunsese să se ascundă pe o alee întunecată – murdar, ud, cu o rană de glonț în umăr și o vînătaie la picior, făcută de

un șofer decis să ucidă –, urmărindu-i în tăcere pe Jim și Nancy care ieșeau din restaurant. Jim Loomis. Fusese contactat de Omega și el n-avea să știe niciodată.

Dinspre capătul de vest al lui Valley Road – în direcția Autostrăzii Cincinnati – venea încet un automobil, cu o viteză de vreo cincisprezece kilometri pe oră. Șoferul părea să caute pe cineva sau ceva pe Valley Road.

Era Joe.

Nu se dusesese la Philadelphia. Nu exista nici un tată muribund la Philadelphia. Soții Cardone mințiseră.

Tanner nu fu surprins să constate acest lucru.

Se lipi cu spatele de zidul aleii, încercând să se facă neobservat, însă era un bărbat masiv. Doar pentru siguranța lui, Tanner scoase pistolul de la centură. La nevoie l-ar fi ucis pe Cardone.

Când mașina ajunse la vreo zece metri de el, două explozii scurte din alt automobil, ce venea din direcția opusă, îl făcură pe Cardone să se oprească.

A doua mașină se apropia în viteză. Era Tremayne. Când trecu prin dreptul aleii, Tanner îi văzu spaima întipărită pe chip.

Avocatul opri lângă Cardone și cei doi vorbiră repede, în șoaptă. Tanner nu auzea cuvintele, dar remarcă neliniștea cu care erau rostite. Tremayne întoarse și cele două auto-mobile porniră în aceeași direcție.

Tanner se relaxă și își întinse corpul plin de răni. Acum era lămurit în privința tuturor acelor pe care îi cunoștea și a omului necunoscut. Omega plus unu, socoti el. Cine fusese în automobilul negru? Cine încercase să-l lichideze?



N-avea nici un rost să mai zăbovească acolo. Văzuse ceea ce trebuia să vadă. Acum o să se ducă cu mașina pînă la cîteva sute de metri de gara Lassiter și o să aștepte ca Omega să-și dea arama pe față.

Ieși de pe alee și porni către mașină. Apoi se opri. Ceva nu era în regulă cu mașina. În lumina slabă a lămpilor cu gaz văzu că partea din spate a automobilului se lăsase pe suprafața șoselei. Bara de protecție se afla la cîteva centimetri de pavaj.

Alergă spre mașină și scoase lanterna-stilou. Amîndouă roțile din spate erau turtite, jantele metalice susținînd greutatea automobilului. Se lăsă pe vine și văzu două cuțite ieșind din cauciucurile dezumflate.

Cum? Cînd? Fusesse tot timpul la mai puțin de douăzeci de metri distanță! Strada era pustie! Nimeni nu putea să se fi strecurat în spatele Mercedesului fără să fie văzut!

În afară, poate, de acele cîteva clipe cît stătuse pe alee. Cînd își aprinsese țigara și se lipise de perete, urmărindu-i pe Tremayne și Cardone. Acele momente cînd i se păruse că auzea pași.

Cauciucurile fuseseră tăiate cu mai puțin de cinci minute în urmă!

*O, Doamne!* își zise Tanner. Manipularea nu înceta nici o clipă. Omega era pe urmele lui. Știind. Cunoscînd fiecare mișcare pe care-o făcea. În fiecare moment!

Ce începuse Ali să spună la telefon? Bernie... ce? Porni spre cabina telefonică, scoțînd ultima fisă din buzunar. Scoase pistolul de la centură și privi în jur în timp ce traversa strada. Cel care găurise roțile putea să-l urmărească.

– Ali?

– Iubitule, pentru numele lui Dumnezeu, vino acasă!

– Curînd, iubito. Zău, nu-i nici o problemă. Nici una...

Vreau doar să-ți pun o întrebare. E important.

– La fel de important e să vii *acasă*!

– Spuneai mai devreme că Bernie hotărîse ceva. Despre ce era vorba?

– A... cînd ai sunat prima dată. Leila s-a dus după tine; Bernie nu voia să ne lase singuri. Dar s-a gîndit că poate tu n-o s-o ascuți pe ea, așa că, profitînd de faptul că poliția e aici, s-a hotărît să plece el să te caute.

– A luat Triumph-ul?

– Nu. A împrumutat o mașină de la un polițist.

– O, Doamne!

Tanner nu voise să strige în cabină, dar nu se putuse stăpîni. Automobilul negru apărut din neant! Acel *plus unu* făcea parte dintre cei trei!

– S-a întors?

– Nu. Doar Leila. Ea credea că Bernie s-ar putea să se fi rătăcit.

– Te mai sun eu.

Tanner închise. Sigur că Bernie se „rătăcise“. Nu mai avusese timp să se întoarcă. Deoarece Tanner se aflase pe alee, iar roțile fuseseră dezumflate.

Acum înțelese că trebuia să ajungă cumva la gara Lassiter. Să ajungă și să se posteze undeva, înainte ca vreun membru din Omega să-l poată opri sau să descopere unde se afla.

Lassiter Road se găsea în partea de nord-vest a orașului,

în diagonală, la vreo cinci kilometri de centru. Pînă la gară mai erau doi sau trei kilometri. Avea s-o ia pe jos. Nu exista altă soluție.

Porni cît putea de repede, șchiopătînd tot mai puțin pe măsură ce înainta, apoi se opri în dreptul unei uși, uitîndu-se în urmă. Nu-l urmărea nimeni.

Își continuă drumul mergînd în zigzag spre nord-vest, pînă cînd ajunse la periferia orașului – unde nu erau trotuare, ci doar pășuni întinse. Nu mai rămăsese mult de mers pînă la Lassiter. De două ori se întinse la pămînt, în timp ce niște automobile trecură în viteză pe lîngă el, șoferii stînd cu ochii ațintiți asupra drumului din fața lor.

În sfîrșit, trecînd printr-un pîlc de copaci din spatele unei peluze îngrijite, la fel ca a lui, ajunse la Lassiter Road.

O luă la stînga pe suprafața aspră a șoselei, parcurgînd ultima parte a călătoriei sale. După socotelile lui, nu era o distanță mai mare de un kilometru și jumătate sau doi. Putea ajunge la gara pustie în cincisprezece minute, dacă-i rezista piciorul. Dacă nu, avea să meargă mai încet, dar tot ar fi ajuns acolo. Ceasul lui arăta ora unu patruzeci și unu. Avea timp.

Omega n-o să vină mai devreme. Nu-și putea permite. Membrii ei nu știau ce-i aștepta.

Șchiopătînd pe drum, Tanner constată că se simțea mai bine – mai în siguranță – cu pistolul lui Scanlan în mînă. Văzu un licăr luminos în spatele lui. Faruri, la trei sau patru sute de metri distanță. Se retrase în pădurea de la marginea drumului și se întinse pe pămîntul noroios.

Mașina trecu pe lângă el mergînd încet. Era același vehicul care-l doborîse pe Valley Road. Nu-l vedea pe șofer; absența stîlpilor de iluminat făcea imposibilă identificarea lui.

După ce automobilul dispăru din vedere, Tanner se întoarse pe șosea. Se gîndise s-o ia prin pădure, dar înainta mai repede pe suprafața netedă. Își continuă drumul, tot șchiopătînd, întrebîndu-se dacă mașina neagră aparținea vreunui polițist postat la el acasă. Și dacă șoferul era un scriitor pe nume Osterman.

Străbătuse aproape opt sute de metri, cînd farurile apărură din nou, de astă dată în fața lui. Intră în tufișuri, sperînd că nu fusese observat, și trase piedica pistolului în vreme ce zăcea culcat la pămînt.

Automobilul se apropie cu o viteză excesivă. Cel care conducea se întorcea să caute pe cineva.

Îl căuta pe el?

Sau pe Leila Osterman?

Sau voia să ajungă la Cardone, care *n-avea* nici un tată muribund în Philadelphia. Sau La Tremayne, care *nu era* în drum spre motelul de lângă Aeroportul Kennedy.

Tanner se ridică și porni anevoie la drum, cu pistolul strîns în mînă.

Înconjură o curbă a drumului și ajunse. Un singur felinar înclinat lumina clădirea năruită a gării. Vechea clădire din stuc era astupată cu scînduri bătute în cuie, buruieni gigantice atîrnînd amenințător din crăpăturile lemnului putred. Bălării cu aspect hidos se înălțau din temelia clădirii.

Nu bătea vîntul, nu ploua, nu se auzea nici un zgomot în afara picuratului ritmic al apei de pe mii de crengi și frunze – singurul indiciu al furtunii care trecuse.

Se opri la marginea parcării năpădite de ierburi, încercînd să hotărască unde să se instaleze. Era aproape ora două și trebuia să găsească un loc ferit. Chiar clădirea gării! Poate că reușea să pătrundă înăuntru. O luă într-acolo, printre pietre și buruieni.

O lumină orbitoare îi intră în ochi; cu un gest reflex se aruncă înainte. Se rostogoli pe umărul rănit, fără să simtă durerea. Un reflector puternic străpunsese întunericul din preajma gării, apoi răsunară împușcături în acea zonă pustie. În jurul lui se înfipseră gloanțe în pămînt și şuierară deasupra capului. Continua să se rostogolească, iar și iar, dîndu-și seama că un cartuș îi lovise brațul stîng.

Ajunse la marginea pantei cu pietriș, unde înălță pistolul spre lumina orbitoare. Trase rapid în direcția dușmanului. Reflectorul explodează; urmă un țipăt. Tanner ținu degetul pe trăgaci pînă cînd goli tot încărcătorul. Încercă să ia alt încărcător din buzunar cu mîna stîngă, însă constată că nu-și putea mișca brațul.

Se așternu din nou tăcerea. John puse jos pistolul și scoase cu greu alt încărcător, folosindu-se de mîna dreaptă. Întoarse pistolul și, ținînd țeava fierbinte cu dinții, împinse un încărcător nou în magazie.

Așteptă să se miște dușmanul. Să facă vreun zgomot. Totul era neclintit.

Se ridică încet, cu brațul stîng absolut nemişcat. Ținea pistolul în fața lui, pregătit să apese pe trăgaci la cea mai mică mișcare în iarbă.

Nu se văzu nimic.

Tanner se întoarse către ușa gării, ținînd arma ridicată, pipăind atent terenul cu picioarele, pentru a evita vreun obstacol care l-ar fi făcut să cadă. Ajunse la ușa blocată cu scînduri, știind că n-ar fi putut s-o spargă dacă fusese bătută în cuie. Aproape tot corpul îi era plin de răni. Se simți sleit de puteri.

Totuși, împinse cu spatele în ușă, iar lemnul gros cedă puțin, trosnind puternic. Tanner întoarse capul, doar cît să vadă că deschizătura nu depășea opt sau zece centimetri. Balamalele vechi erau pline de rugină. Izbi cu umărul drept marginea ușii și aceasta cedă, făcîndu-l pe Tanner să plonjeze în întuneric și să cadă pe podeaua putrezită a gării.

Rămase acolo cîteva clipe. Ușa gării era pe trei sferturi deschisă, cu partea de sus sărită din balamale. Felinarul aflat la cincizeci de metri distanță lumina slab încăperea. Tablourile electrice stricate din tavan reprezentau a doua sursă inutilă de lumină.

Deodată, Tanner auzi un scîrțîit în spatele lui. Sunetul inconfundabil al unui pas pe podeaua veche. Încercă să se întoarcă, încercă să se ridice. Prea tîrziu. Ceva îl izbi la baza craniului. Amețeala îl năucea, dar văzu piciorul. Un picior acoperit de bandaje.

Înainte de a se prăbuși pe podea, învăluit de întuneric,  
ridică privirea spre un chip.

Tanner știa că găsisese Omega.

Era Laurence Fassett.

## 29

**N**u știa cât timp își pierduse cunoștința. Cinci minute? O oră? Greu de spus. Nu-și vedea ceasul, nu-și putea mișca brațul stîng. Stătea cu fața lipită de podeaua aspră a clădirii dărăpănate a gării. Sîngele îi curgea încet din brațul rănit; îl durea capul.

Fassettt!

Manipulatorul.

Omega.

În vreme ce zăcea acolo, îi veneau în minte fragmente izolate din conversații trecute.

„... ar trebui să ne întîlnim... soțiilor noastre le-ar face plăcere să se cunoască...”

Dar soția lui Laurence Fassett fusese ucisă în Berlinul de est. Acea reprezentase cea mai emoționantă rugămintă a lui.

Și mai era ceva. Ceva legat de emisiunea lui Woodward... Emisiunea despre CIA, cu un an în urmă.

„... Eram în State atunci. Am văzut-o.”



Dar nu fusese în State în acea perioadă. La Washington, Fassett îi spusese că în urmă cu un an se aflate la granița albaneză. „... patruzeci și cinci de zile de târguială.“ Pe teren. De aceea îl contactase pe John Tanner, seriosul, nepătatul director de știri de la Standard Mutual, locuitor al zonei obiectivului, „Spărtura din Piele“.

Mai erau și alte contradicții – nici una la fel de evidentă, dar existau. Acum nu-l mai ajutau cu nimic. Avea să-și sfârșească viața între ruinele gării Lassiter.

Mișcă din cap și-l văzu pe Fassett stînd în picioare deasupra lui.

– Trebuie să-ți mulțumim pentru multe lucruri. Dacă ești un tip atît de important pe cît cred eu că ai fi, ai creat martirul perfect. Un erou mort. Chiar dacă e doar rănit, va muri în curînd... A, el este cealaltă parte a noastră, cu toate acestea ar înțelege excelenta contribuție a sacrificiului său... Vezi, nu te-am mințit. Sîntem fanatici. Trebuie să fim.

– Și acum ce urmează?

– Îi așteptăm pe ceilalți. Unul sau doi sînt obligați să se arate. Apoi totul se va sfîrși. Viețile lor, ca și a dumatile, mă tem. Iar Washingtonul va avea Omega sa. Apoi, cine știe, un agent de teren pe nume Fassett va fi acoperit de laude. Dacă nu sînt atenți, mă vor face într-o bună zi director de operațiuni.

– Ești un trădător.

În întuneric, Tanner găsi ceva lîngă mîna dreaptă. Era o bucată de traversă de vreo șaizeci de centimetri lungime și trei

centimetri lățime. Se ridică cu mare greutate în capul oaselor, trăgînd scîndura lîngă el.

– Nu și în opinia mea. Un dezertor, poate. Nu însă un trădător. Să nu intrăm în amănunte. N-ai înțelege, și nici n-ai aprecia punctul meu de vedere. Să zicem doar că, după părerea mea, dumneata ești trădătorul. Voi *toți*. Uită-te în jur...

Tanner ridică bucata de lemn și lovi cu toată puterea piciorul bandajat din fața lui. Sîngele țîșni imediat, împrăștiindu-se pe pansament. Tanner se aruncă asupra lui Fassett, încercînd cu disperare să ajungă la mîna care ținea arma. Fassett țipă de durere. Tanner găsi încheietura mîinii agentului cu mîna dreaptă, folosindu-și brațul stîng, imobil, doar ca pe un tentacul fără vlagă. Îl împinse pe Fassett la perete și își repezi călcîiul în piciorul rănit al agentului, izbindu-l în neștire.

Tanner îi smulse pistolul, și acesta căzu pe podea, alunecînd către ușa deschisă și pe unde pătrundea fișia palidă de lumină. Cu un țipăt sfișietor, Fassett se prăbuși lîngă perete.

John se aruncă după pistol, îl luă și-l ținu strîns în mînă. Se ridică, săgetat de durere în tot corpul și cu sîngele șiroindu-i din braț.

Fassett era vag conștient, gemînd de durere. Tanner voia ca Omega să rămînă în viață. Dar își aminti de pivniță, de Ali și de copii, așa că ținti cu grijă și trase de două ori, o dată în masa de carne și sînge care era rana lui Fassett, a doua oară în rotula genunchiului.

Se retrase spre ușă, sprijinindu-se de cadrul ei. Făcu un

efort să se uite la ceas: două și treizeci și șapte. Șapte minute după ora de întâlnire cu Omega.

N-avea să mai vină nimeni. Jumătate din Omega zăcea în chinuri în clădirea gării; restul, în iarba înaltă și umedă de dincolo de parcare. Se întrebă cine era.

Tremayne?

Cardone?

Osterman?

Tanner sfișie o bucată de mîneacă și încercă s-o lege în jurul rănii de la braț. Măcar de-ar fi reușit să oprească sîngerarea, fie și puțin. În cazul acesta, ar fi putut traversa vechea parcare spre locul unde fusese reflectorul.

Dar nu izbuti și, dezechilibrîndu-se, căzu pe spate la podea. Nu se simțea mai bine decît Fassett. Viețile lor aveau să se stingă încet, chiar acolo. În vechea gară.

Se auzi o sirenă; Tanner nu știa dacă imaginația îi juca feste sau era un zgomot real. Nu, nu se înșela! Se auzea tot mai tare.

Sirena, apoi hurelul motoarelor. Pe urmă, scrișnet de frîne, pe pietriș și noroi. Tanner se ridică într-un cot. Încercă din răputeri să se ridice – fie și în genunchi, ar fi fost de-ajuns. Ar fi fost de-ajuns ca să se tîrască. Pînă la ușă.

Razele reflectoarelor pătrunseră printre scînduri și crăpăturile din ziduri, un fascicul fiind ațintit spre intrare. Apoi se auzi un glas, amplificat de portavoce:

– Aici e poliția! Sîntem împreună cu autoritățile federale! Dacă aveți arme, aruncați-le și ieșiți cu mîinile sus!... Dacă îl țineți ostatic pe Tanner, eliberați-l! Sînteți înconjurați. Nu aveți unde fugi!

Tanner încercă să vorbească în timp ce se târa spre ușă.  
Vocea se auzi din nou.

– Repetăm. Aruncați armele...

Tanner auzi altă voce țipînd, dar nu în megafon.

– Aici! Luminați aici! Lîngă mașina asta! Aici, în iarbă!

Cineva găsisese cealaltă parte din Omega.

– Tanner! John Tanner! Ești înăuntru?

Tanner ajunsese la intrare și se sprijini de marginea ușii, ridicîndu-se în lumină.

– Acolo e! Doamne, *uită-te* la el!

Tanner căzu în față. Jenkins alergă spre el.

– Așa, domnule Tanner. Te-am bandajat cît am putut de bine. O să țină pînă vine ambulanța. Vezi dacă poți să mergi.

Jenkins îl luă pe Tanner de talie și-l ridică în picioare. Alți doi polițiști îl cărau pe Fassett.

– El e... El e Omega.

– Știm. Ești un tip formidabil. Ai reușit ceea ce nimeni n-a fost în stare să facă în cinci ani de căutări. Ai găsit Omega în locul nostru.

– Mai e ceva. Acolo... Fassett spunea că era cealaltă parte a lor.

– L-am găsit. E mort. E tot acolo. Vrei să vezi cine e? Să le povestești nepoților într-o bună zi.

Tanner se uită la Jenkins și răspunse șovăitor:

– Da. Da, aș vrea. Cred că ar fi bine să știu.

Cei doi bărbați porniră prin iarbă. Tanner era fascinat și

dezgustat în egală măsură de momentul care se apropia, cel în care avea să vadă cu ochii lui a doua față a lui Omega. Intuia că Jenkins își dădea seama de importanța momentului. Descoperirea trebuia s-o facă el, nu să afle din alte surse. Avea să depună mărturie despre cea mai teribilă parte din Omega.

Trădarea dragostei.

Dick. Joe. Bernie.

Cîțiva oameni examinau automobilul negru cu reflectorul avariat. Cadavrul zăcea cu fața în jos, lîngă ușa mașinii. În întuneric, Tanner observă că era un bărbat masiv.

Jenkins aprinse lanterna și întoarse corpul cu o lovitură de picior. Fasciculul luminos se opri pe fața lui.

Tanner încremeni.

Trupul ciuruit de gloanțe, ce zăcea în iarbă, aparținea căpitanului Albert MacAuliff.

Un ofițer de poliție se apropie și vorbi cu Jenkins la marginea parcării.

– Vor să vină încoace.

– De ce nu? Face parte din obligații. Plaja e asigurată.

Jenkins vorbise cu un dispreț accentuat.

– Veniți! strigă McDermott spre niște bărbați aflați în întuneric, de partea cealaltă a parcării.

Tanner văzu trei siluete înalte traversînd prundișul, cu pași șovăielnici.

Bernie Osterman, Joe Cardone, Dick Tremayne.

John merse șchiopătînd prin iarbă, cu ajutorul lui

Jenkins, îndepărtându-se de Omega. Cei patru prieteni se aflau față în față; nici unul nu știa ce să spună.

- Să mergem, îi zise Tanner lui Jenkins.
- Scuzați-ne, domnilor.

# PARTEA A PATRA

Duminică după-amiază

## 30

**D**uminică după-amiaza în localitatea Saddle Valley, New Jersey. Cele două mașini de patrulare cutreierau străzile ca de obicei, însă mergeau cu viteză redusă, întorcînd alene pe drumurile umbrite. Șoferii le zîmbeau copiilor și făceau semne cu mîna localnicilor ocupați cu treburile casnice de duminică. În mașini decapotabile străine și în camionete lucitoare se vedeau saci de golf și rachete de tenis. Soarele strălucea; arborii și pajiștile scînteiau, înprospătate de ploaia de iulie.

Locuitorii din Saddle Valley se treziseră și se pregăteau pentru o minunată după-amiază de duminică. Se dădeau telefoane, se făceau planuri, uneori se cereau scuze pentru purtarea din seara precedentă. Acestea din urmă nu erau luate în serios – ce naiba, seara precedentă fusese sîmbătă seara. În Saddle Valley, New Jersey, oamenii dădeau repede uitării serile de sîmbătă.



O berlină de ultimul tip, bleumarin, cu pneuri albe, intră pe aleea casei lui Tanner. Înăuntru, John Tanner se ridică de pe canapea și se duse cu greutate la fereastră. Pieptul și tot brațul stîng îi erau strînse în bandaje. La fel și piciorul stîng, de la coapsă pînă la gleznă.

Tanner se uită pe fereastră la cei doi bărbați care urcau aleea. Pe unul din ei îl recunoscuse, doar după ce-l privi mai atent – era Jenkins, care nu purta uniforma de polițist. Acum arăta ca un localnic din Saddle Valley – un bancher sau directorul unei firme de publicitate. În schimb, Tanner nu-l cunoaștea pe al doilea bărbat. Nu-l mai văzuse niciodată.

– Am venit, strigă el spre bucătărie.

Ali veni și se opri în hol. Era îmbrăcată neglijent, cu pantaloni largi și o cămașă, dar privirea ei nu exprima cîtuși de puțin nepăsare.

– Cred că trebuie să isprăvim repede. Dădaca a ieșit cu Janet. Ray e la club... Presupun că Bernie și Leila sînt deja la aeroport.

– Dacă au terminat la timp. Au avut de dat declarații, de semnat acte. Dick e avocatul tuturor.

Se auzi soneria, iar Ali se duse la ușă.

– Stai jos, iubitule. În reprize scurte, așa a zis doctorul.

– Bine.

Jenkins și colegul lui necunoscut intrară în casă. Alice aduse cafele și toți patru se așezară – soții Tanner pe canapea, iar Jenkins și bărbatul pe care-l prezentă drept Grover în fotolii.

– Dumneata ești cel cu care am vorbit la New York, nu-i așa? Întrebă John.

– Da, eu sînt. Lucrez la Agenție. Întîmplător, și Jenkins. A fost detașat aici de un an și jumătate.

– Ai jucat foarte convingător rolul de polițist, domnule Jenkins, zise Ali.

– N-a fost greu. E un loc plăcut, oamenii sînt drăguți.

– Credeam că aici e „Spărtura în Piele“.

Ostilitatea lui Tanner era evidentă. Sosise momentul să primească explicații. El le ceruse.

– Și asta, desigur, adăugă încet Jenkins.

– Atunci ar fi bine să discutăm despre acest aspect.

– Foarte bine, spuse Grover. O să rezum în cîteva cuvinte. „Dezbină și ucide.“ Asta a fost deviza lui Fassett. Deviza Omegăi.

– Deci a existat un Fassett. Adică, ăsta era numele lui?

– Cu siguranță. De zece ani, Laurence Fassett era unul dintre cei mai buni oameni din Agenție. Un dosar excelent, un tip devotat. Pe urmă, i s-a întîmplat ceva.

– S-a vîndut.

– Niciodată nu e așa de simplu, zise Jenkins. Să zicem că angajamentele lui s-au modificat. S-au alterat în mod drastic. A devenit dușmanul.

– Și voi nu știți?

Grover ezită înainte de a răspunde. Părea să caute cuvinte mai puțin dure. Dădu imperceptibil din cap.

– Știam... Am aflat treptat, după cîtiva de ani. Dezertori de calibrul lui Fassett nu sînt niciodată demascați peste noapte.

E un proces lent; o serie de însărcinări cu obiective conflictuale. Mai devreme sau mai târziu, se desprinde un model. Iar atunci îl exploatezi la maximum... Exact asta am făcut noi.

– Metoda asta mi se pare teribil de periculoasă și complicată.

– Există un anume pericol, poate; dar nu e ceva complicat, serios. Fassett era manevrat, după cum el vă manipula pe dumneata și pe prietenii dumitale. Fusesse cooptat în Operațiunea Omega deoarece prestigiul lui îi garanta succesul. Era un tip strălucit, iar aceasta reprezenta o situație explozivă... În spionaj, anumite legi sînt fundamentale. Am presupus corect că dușmanul avea să-i dea lui Fassett responsabilitatea de a păstra Omega *intactă*, fără să-i *permită* distrugerea ei. El era în același timp generalul din apărare și forța de atac. Strategia era bine gîndită, crede-mă pe cuvînt. Începi să înțelegi?

– Da, spuse Tanner abia auzit.

– „Dezbină și ucide.“ Omega a existat. „Spărtura din piele“ *era* Saddle Valley. În urma verificării localnicilor *au ieșit* la iveală conturile elvețiene ale familiilor Cardone și Tremayne. Cînd a apărut Osterman, și despre el s-a aflat că avea un cont la Zürich. Împrejurările erau ideale pentru Fassett. Găsise trei cupluri, asociate la niște speculații financiare ilegale sau, cel puțin dubioase, în Elveția.

– Zürich. De aceea la auzul numelui Zürich deveneau cu

toții nervoși. Cardone se îngrozea de fiecare dată.

– Avea toate motivele. El și Tremayne. Primul, fiindcă era asociatul unei agenții de brokeraj extrem de riscante, care folosea mulți bani ai Mafiei; al doilea, deoarece își oferise serviciile de avocat unei firme implicate în fuziuni imorale – Tremayne, specialistul. Puteau să fie ruinați. Osterman avea cel mai puțin de pierdut, însă făcea parte din mass-media, astfel încât o punere sub acuzare ar fi putut avea efecte dezastruoase. După cum știi – mai bine decît noi –, companiile de televiziune sînt foarte sensibile.

– Da, spuse Tanner, din nou fără convingere.

– Dacă, în timpul week-end-ului, Fassett ar fi putut amplifica neîncrederea dintre cele trei cupluri în asemenea măsură încît acestea să înceapă să se acuze reciproc, următorul pas ar fi fost violența. Imediat după crearea *acestei posibilități*, adevărata Omega intenționa să ucidă cel puțin două dintre cupluri, iar Fassett ne-ar fi putut prezenta o falsă Omega. Cine l-ar fi contrazis? Subiecții ar fi fost morți. O... idee strălucită.

Tanner se ridică cu efort de pe canapea și merse șchiopătînd spre șemineu. Se sprijini de poliță, clocotind de furie.

– Mă bucur că puteți sta acolo, făcînd evaluări profesionale. Se întoarce către oamenii legii. Nu aveți dreptul, *nici un drept!* Soția mea, *copiii* mei erau gata să fie *uciși!* Unde se aflau oamenii voștri de afară? Ce s-a întîmplat cu echipamentul ăla de protecție, furnizat de cea mai mare corporație din lume? Cine-a ascultat la

acele... chestii electronice instalate în toată casa? *Unde erau toți? Am fost părăsiți în pivnița aia ca să murim!*

Grover și Jenkins așteptară să se calmeze lucrurile. Acceptară cu calm și înțelegere izbucnirea lui Tanner. Mai trecuseră prin astfel de momente. Grover vorbi liniștit, încercînd să contracareze mînia lui Tanner:

– În operațiuni de acest gen, noi anticipăm că niște erori – să fiu sincer în general o mare eroare – pot apărea. E inevitabil, dacă te gîndești la mijloacele de care dispunem.

– *Ce eroare?*

Jenkins vorbi:

– Aș vrea să răspund eu... Eroarea îmi aparține. Eu am fost ofițerul superior în operațiunea asta și singurul care știa despre trădarea lui Fassett. Sîmbătă după-amiază, McDermott mi-a spus că ofițerul Cole descoperise niște informații. N-am verificat la Washington, n-am confirmat nimic. M-am dus în oraș cît am putut de repede... Am crezut că fie Cole, fie cineva de aici descoperise cine era în realitate Fassett. Dacă așa stăteau lucrurile, un nou set de instrucțiuni trebuia să vină de la Washington.

– Eram pregătiți, îl întrerupse Grover. Urmau să fie aplicate imediat planuri alternative.

– M-am dus la New York, am urcat în apartamentul de hotel... dar Cole nu era acolo. Știu că pare greu de crezut, dar ieșise să cineze. Pur și simplu plecase *la masă*. A lăsat numele restaurantului, așa că m-am dus acolo. Toate astea mi-au luat timp. Taxiuri, trafic. Nu puteam folosi telefonul; toate conversațiile erau înregistrate.

Fassett ar fi prins de știre. Pînă la urmă, l-am găsit pe Cole. Nu știa despre ce era vorba. El nu trimisese nici un mesaj.

Jenkins se opri; relatarea episodului îl înfuriase și-l zăpăcise.

– Asta era eroarea? Întrebă Ali.

– Da. I-am dat lui Fassett răgazul de care avea nevoie.

*Eu* i l-am dat.

– Fassett nu risca prea mult? Să cadă singur în capcană?

Cole a negat existența oricărui mesaj.

– A calculat riscul. L-a programat. Deoarece Cole se afla permanent în legătură cu operațiunea, un singur mesaj, mai ales prin intermediar, putea fi deformat. Și faptul că am înghițit gălușca i-a spus ceva. Mai pe șleau, urma să fiu ucis.

– Asta nu explică absența gardienilor de afară. Plecarea dumitale la New York nu ne lămurește de ce nu erau acolo.

– Spuneam că Fassett a acționat strălucit, continuă Grover. Cînd o să-ți dezvăluim motivul pentru care nu se aflau acolo, la aceasta adăugîndu-se absența oricărui polițist pe o rază de cîțiva kilometri, o să înțelegi cît de inteligent a fost... A retras pe rînd toți oamenii de pe proprietatea dumitale, susținînd că *dumneata* erai *Omega*. Omul pe care-l apărau cu prețul vieții lor reprezenta, în realitate, dușmanul.

– *Cum?*

– Gîndește-te. Dacă ai fi murit, cine ar mai fi putut dovedi contrariul?

– Și oamenii lui de ce-ar fi crezut asta?

– Din cauza dispozitivelor electronice de supraveghere.

Încetaseră să funcționeze în toată casa. Unul câte unul, nu mai transmiteau. *Dumneata* erai singurul de aici care știa de existența lor. Prin urmare, *dumneata* le anihilaseși.

– Dar nu știam unde sînt plasate! Nici acum nu știu!

– N-avea nici o importanță dacă știai sau nu. Acum vorbea Jenkins. Acele emițătoare pot transmite de oriunde, însă funcționează doar între treizeci și șase și patruzeci și opt de ore. Nu mai mult. Ți-am arătat unul aseară. Fusese tratat cu acid. De fapt, toate. Acidul a corodat plăcile miniaturizate și a dus la întreruperea transmisiilor... Dar oamenii de pe teren nu știau decît că ele nu funcționau. Fassett le-a mărturisit atunci că el comisese o eroare. *Dumneata* erai Omega, iar el nu-și dăduse seama. Mi s-a spus că a fost foarte convingător. E ceva teribil ca un om de talia lui Fassett să recunoască o eroare majoră. A retras patrulele, apoi el și cu MacAuliff au venit pentru a ucide. Puteau s-o facă, deoarece eu nu eram acolo ca să-i împiedic. Mă îndepărtase de la locul faptei.

– Știai de implicarea lui MacAuliff?

– Nu, răspunse Jenkins. Nici măcar nu era suspect. Avea o acoperire genială. Un polițist fanatic dintr-un oraș mic, veteran al poliției newyorkeze și pe deasupra, de extremă dreaptă. Sincer vorbind, l-au bănuit pentru prima dată că este implicat în afacere atunci cînd ne-ai spus că mașina poliției n-a oprit atunci cînd ai semnalizat din pivniță. Nici o mașină de

patrulare nu era prin preajmă la acea oră; avusese grijă MacAuliff. Totuși, ține în portbagaj o lampă roșie de semnalizare, prevăzută cu o clemă care se poate prinde de capotă. El dădea roată casei dumitale, încercînd să te scoată afară... Cînd a ajuns în cele din urmă aici, două lucruri ne-au luat prin surprindere. În primul rînd, fusese contactat prin stația radio din mașină. Nu acasă. În al doilea rînd, cei care erau de serviciu mi l-au descris pe MacAuliff ținîndu-se de stomac, din cauza unei pretinse crize de ulcer. Era posibil să fi fost rănit. S-a dovedit a fi o presupunere corectă. „Ulcerul“ lui se datora unei tăieturi adînci în abdomen. Mulțumită domnului Osterman.

Tanner luă o țigară. Ali i-o aprinse.

– Cine l-a ucis pe bărbatul din pădure?

– MacAuliff. N-ai nici un motiv să te consideri vinovat.

L-ar fi ucis chiar dacă nu te sculai și nu aprindeai lumina. Tot el a încercat să-ți gazeze familia miercurea trecută. A luat sprayul din stocurile poliției.

– Dar cîinele nostru? Cel din dormitorul fetei.

– Fassett l-a omorît, zise Grover. Ți s-au livrat niște cuburi de gheață la ora unu patruzeci și cinci; au fost lăsate la ușa din față. Fassett a profitat de ocazie ca să creeze mai multă panică, așa că le-a dus în casă. Erați cu toții la piscină. O dată intrat, s-a descurcat fără probleme; e un profesionist. Se putea da drept omul care a adus cuburile de gheață. Chiar dacă l-ai fi văzut dumneata, ți-ar fi spus că lua măsuri suplimentare de precauție. Cu siguranță



n-ai fi protestat. Și, în mod evident, tot Fassett a fost omul de pe drum care i-a agresat pe soții Cardone și Tremayne.

– Totul a fost calculat cu precizie pentru a ne menține pe *toți* într-o permanentă stare de panică. L-au manipulat pe soțul meu astfel încât să creadă că oricare dintre ei putea fi făptașul. Ali se uită la soțul ei și vorbește calm. Ce-am făcut noi? Ce le-am spus?

– În anumite momente eram conștienți că fiecare dintre ei... sau ele... se dăduse de gol. Puteam să jur.

– Căutai asta cu disperare. Relațiile din casa asta, în timpul week-end-ului, au fost foarte tensionate. Fassett știa asta.

Grover se uită la Jenkins.

– Sigur, dumneata trebuie să înțelegi că erau cu *toții* înspăimântați. Aveau și de ce. În afară de considerentele de ordin personal exista un motiv major valabil pentru *toți*.

– Zürich?

– Exact. Asta a explicat ultimele lor acțiuni. Aseară, Cardone nu se ducea la un tată muribund din Philadelphia. Îl sunase pe partenerul său Bennett, pentru a-i solicita o întrevedere. Nu voia să vorbească la telefon și se temea ca nu cumva locuința să-i fie supravegheată. Totuși, n-avea de gând să se îndepărteze prea mult de familia lui. Au cinat la un restaurant de pe Autostrada Cincinnati... Cardone i-a vorbit lui Bennett despre manipulările de la Zürich și și-a oferit demisia în schimbul unei înțelegeri. Avea de gând să depună mărturie împotriva foștilor complici în schimbul imunității.

– Tremayne spunea că vrea să plece în dimineața asta...

– Cu Compania Lufthansa. Direct la Zürich. E un avocat bun, foarte priceput în genul ăsta de negocieri. Se ducea să vadă ce se mai putea salva.

– Deci amîndoi – fiecare separat – îl lăsau pe Bernie cu ochii în soare.

– Domnul și doamna Osterman aveau și ei planurile lor. Un sindicat patronal din Paris era pregătit să ia în primire investițiile lor. Nu le rămînea altceva de făcut decît să trimită o telegramă avocaților francezi.

Tanner se ridică de pe canapea și se duse șchiopătînd spre ferestrele ce dădeau către curtea din spate. Nu era sigur că mai voia să audă ceva. Corupția domnea pretutindeni. Părea că nimeni nu rămăsese neatins de acest morb. Fassett îi spusese de la bun început.

*E ca o spirală, domnule Tanner. Nimeni nu mai trăiește fără să se agite.*

Se întoarse încet spre oamenii legii.

– Totuși, mai există întrebări.

– Niciodată n-o să-ți putem da toate răspunsurile, zise Jenkins. Indiferent de dezvăluirile pe care ți le facem acum, întrebările vor stăruî multă vreme. Vei descoperi nepotriviri, contradicții aparente care se vor transforma în îndoieli. Întrebările vor apărea din nou... Asta-i partea cea mai dificilă. Chestiunea a devenit prea personală pentru dumneata. Ai trăit timp de cinci zile într-o stare de epuizare, dormind puțin sau deloc. Fassett a mizat și pe asta.

– Nu la asta mă refer. E vorba despre aspecte concrete...

Leila purta o broșă care putea fi văzută în întuneric. Pe perete, în jurul ei, nu se vedeau urme de gloanțe... Soțul ei n-a fost aici aseară, când m-am dus eu în oraș. În centru, cineva mi-a tăiat cauciucurile și-a încercat să mă calce cu mașina... Întîlnirea de la gara Lassiter a fost ideea *mea*. Cum putea afla Fassett dacă nu i-ar fi spus unul dintre ei?... De ce ești atît de sigur? Nu știai nimic despre MacAuliff. De unde știi că ei nu sînt...

John Tanner se opri, dîndu-și seama ce era gata să spună. Se uită la Jenkins, care îl privea cu atenție.

Jenkins spusese adevărul. Întrebările apăreau din nou, iar amăgirile erau prea personale. Grover se aplecă în fotoliu.

– Cu timpul, toate vor căpăta răspuns. Întrebările alea nu sînt grele. Fassett și MacAuliff lucrau în echipă. După ce a părăsit motelul, Fassett a transferat legăturile telefonice la noul său sediu. Putea să-i transmită lui MacAuliff să te ucidă, apoi să se ducă la gară în cazul în care căpitanul i-ar fi spus că eșuase. Obținerea altor automobile nu-i o problemă, tăierea cauciucurilor nu cere multă îndemînare... Broșa doamnei Osterman? Un detaliu de vestimentație. Peretele fără urme de gloanțe? Din cîte înțeleg eu, poziționarea lui face aproape imposibil tirul direct.

– „Aproape“, „s-ar fi putut“... o, Doamne.

Tanner se întoarse la sofa și se așeză cu greutate. O luă pe Ali de mîină.

– Stai puțin. Vorbea pe un ton șovăielnic. Ieri după-amiază, s-a întâmplat ceva în bucătărie...

– Știm, îl întrerupse cu blîndețe Jenkins. Soția dumitale ne-a spus.

Ali se uită la John și încuviință. Avea ochii triști.

– Prietenii dumneavoastră, soții Osterman, sînt niște oameni deosebiți, continuă Jenkins. Doamna Osterman a înțeles că soțul ei *trebuia* să-ți sară în ajutor. Nu putea să stea și să se uite cum ești omorît... Ei sînt foarte apropiați unul de altul. Ea i-a dat voie să-și riște viața pentru dumneata.

John Tanner închise ochii.

– Nu insist asupra acestui lucru.

Tanner îl privi pe Jenkins și înțelese. Grover se ridică din fotoliu. Era un semnal pentru Jenkins, care făcu la fel.

– Acum o să plecăm. Nu vrem să te obosim. Avem destul timp mai tîrziu. Îți sîntem datori... A, apropo. Țsta îți aparține.

Grover vîrî mîna în buzunar și scoase un plic.

– Ce-i asta?

– Depoziția sub jurămînt pe care ai semnat-o pentru Fassett. Înțelegerea dumitale în legătură cu Omega. Trebuie să mă crezi pe cuvînt că banda magnetică e adînc îngropată în arhive. E pierdută pentru o mie de ani. În beneficiul ambelor țări.

– Înțeleg... Încă ceva.

Tanner se opri, temîndu-se să pună întrebarea.

– Ce este?

– Cine dintre ei te-a sunat? Cine ți-a vorbit despre gara Lassiter?

– Au făcut-o împreună. S-au întâlnit cu toții și-au hotărât să sune la poliție.

– Pur și simplu?

– E o ironie a sorții, domnule Tanner, spuse Jenkins. Dacă ar fi făcut ce trebuia mai devreme, nimic din toate astea nu s-ar fi întâmplat. Dar s-au întâlnit cu toții abia aseară și și-au mărturisit unul altuia adevărul.

În Saddle Valley începuseră să circule zvonurile. La Village Pub, luminat discret, bărbații se adunau în grupuri mici și vorbeau în șoaptă. La club, cuplurile stăteau în jurul piscinei și discutau cu voce joasă despre ciudatele bîrfe care circulau în orășel – soții Cardone au plecat într-o lungă vacanță, nimeni nu știa unde; unii spuneau că Joe avea probleme la firmă. Richard Tremayne bea mai mult decît de obicei, și nici înainte nu fusese prea cumpătat. Mai existau și alte povești despre soții Tremayne. Menajera îi părăsise, iar casa nu mai arăta ca înainte. Grădina Virginiei începuse să fie năpădită de buruieni.

Însă, curînd, zvonurile încetară. Viața locuitorilor din Saddle Valley revenea la normal. După o vreme, oamenii uitară să mai întrebe de soții Cardone și Tremayne. De fapt, niciodată nu-și găsiseră locul în comunitate. Prietenii lor nu prea erau genul de oameni agreeți la club. În plus, nu mai aveau timp pentru asemenea preocupări. Existau atîtea lucruri de făcut. Vara, Saddle Valley era o splendoare. De ce n-ar fi fost?

Izolată, singură, intangibilă.

Iar John Tanner știa că n-avea să mai petreacă niciodată un week-end cu Osterman.

Dezbină și ucide.

Pînă la urmă, Omega învinsese.

***Sfîrșit***